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          Atardece en el amplio jardín de las Hermanas. 

          La brisa juega suavemente con las ramas del sauce, a 

cuyo pie está acurrucada Kathi, perdón: la Hermana 

Edmunda, pues así se llama, desde que lleva el velo blanco 

de las novicias. Un arroyo atraviesa el jardín, y ella se ha 

sentado en su orilla con un libro de espiritualidad religiosa. 

Pero se ha olvidado del libro; sus ojos y su mente han 

quedado cautivados por aquella ventana abierta en la 

buhardilla de una minúscula casa. 

          Sí, el convento de Au, que por el momento funciona 

cono Casa Madre, dispone de un hermoso terreno. Allí 

encuentran las trece novicias y las cuarenta candidatas 

trabajo y descanso. Allí resuenan sus risas y sus oraciones. 

Allí pueden respirar hondo y moverse a gusto… menos mal, 

porque la casa es tan chica que una buena parte de las 

candidatas tiene que ir a dormir en las casas de gente amiga. 

Las siete Hermanas se restringen en todo lo posible para 

favorecer a la juventud de la congregación, y más que 

ninguna lo hace la Madre Teresa. Ella, siendo la Superiora 

General, ha elegido para sí misma la pieza más estrecha y 

más incómoda, precisamente aquella, de cuya ventana ha 

quedado prendida la mirada pensativa de la Hermana 

Edmunda. 

          Hay un secreto, un secreto que sólo deberían conocer 

Jesús y ella misma. Pero parece que Jesús se lo ha contado a 

la Madre Teresa; sólo Él pudo haber sido, pues nadie más lo 

sabía. 

          La cosa fue así: en el invierno pasado, la Madre Teresa 

estuvo gravemente enferma. El médico ya no daba ninguna 

esperanza. Entonces la Hermana Edmunda se arrodilló en la 

capilla y le dijo al Señor: “Tú sabes, cuánta falta hace la 

 1      
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Madre para la congregación… Por favor, ¡haz que ella sane y 

toma mi vida en lugar de la suya!” Lo dijo con toda la 

seriedad de su corazón, y así parece que Dios lo aceptó, pues 

desde ese mismo día, la Madre Teresa fue mejorando, 

mientras Edmunda enfermó. Nadie se explicaba por qué, 

pero el diagnóstico del Doctor Martín era: “Tuberculosis 

galopante”, y: “no más de dos semanas de vida”. La joven 

enferma sonreía feliz: sólo ella sabía… 

                    ¿Sólo ella? La Madre Teresa la miraba, con 

ese mirar tan hondo que calaba hasta el alma… 

Finalmente dijo: “¿Crees que no sé lo que has hecho? A 

este precio no quiero mi vida. Recuerda que Dios no 

tiene necesidad, ni de ti, ni de mí. La congregación es 

obra suya. Tú tienes que obedecer. Vete ahora, ponte 

en el mismo lugar en la capilla, y pide a Dios que te 

devuelva la salud, que te hará falta para cumplir las tareas 

de una Hermana de las Escuelas de Nuestra Señora. Darás 

clases tus buenos cincuenta años, y ¡no le mandes tú a Dios 

lo que tiene que hacer!” 

          ¡Ay!, pobre Hermanita Edmunda… Ya creía palpar el 

cielo con las manos… y, para decir la verdad, era tan lindo 

sentirse valiente y generosa… Pero la Madre Teresa le había 

dado una orden, y debía cumplirla… 

         Y Dios aceptó por segunda vez el sacrificio de la joven 

novicia: sorpresivamente, como había aparecido su 

enfermedad, desapareció, y las dos siguieron sirviendo a 

Dios y al prójimo en una vida muy activa: la Madre Teresa, 

treinta y siete años más, y la Hermana Edmunda, según el 

presagio de la Madre, un buen medio siglo: exactamente, 

cincuenta y seis años. 
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          Munich, 1843. 

           Si los venerables muros del convento “del Anger” 

pudiesen sentir como nosotros, ciertamente temblarían de 

alegría: después de casi medio siglo de abandono, en el 

Anger vuelve a pulsar la vida, ¡y qué vida! 

          Gracias al amor desbordante de la Madre Teresa, 

gracias al impulso entusiasta de sus jóvenes seguidoras, y 

gracias a la comprensión y generosidad del Rey Luis que las 

apoya en todo, hay un enjambre impresionante de 

chiquillas: está la escuela primaria, y la escuela de labores, y 

la escuela de música, y de dibujo, y… y, al mediodía, ¡la 

“escuela de sopa”! 

          Es que la Madre Teresa, al ver la cantidad enorme de 

criaturas pobres, hambrientas y abandonadas que vagan por 

las calles de Munich, decidió abrir a ellas la puertas de su 

colegio a la hora del mediodía, y las “clases” consistían en 

unos sabrosísimos platos de comida caliente, servidos con 

ese cariño que tanta falta les hacía. Más tarde, el municipio 

de Munich encontró bueno el invento de la Madre Teresa y 

también instaló comedores escolares en muchas de sus 

escuelas. 

         Hay también un buen número de pupilas. La encargada 

del bienestar y crecimiento físico y espiritual de las menores 

es la joven Hermana Carolina Friess. ¿Quién es la Hermana 

Carolina? Esa mirada, ya profundamente seria, ya 

desbordantemente picaresca, la conocemos: es Josefa, la 

que ha completado su noviciado en el suburbio del Au, junto 

con Kathi, ahora la Hermana Edmunda, y varias otras 

jóvenes. En esa temporada de bendición ha acumulado 

mucho amor en su corazón, y ahora lo vuelca en el grupo de 
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pequeñas que la Madre Teresa le ha confiado. Las chiquillas 

la quieren con locura: la imitan en todo: la mirada, la sonrisa, 

la manera de menear la cabeza, el modo de juntar las manos 

en la oración… Las más entusiastas están diciendo que 

quieren ser Hermanas como ella, y no en todas es un mero 

entusiasmo. 

         En el grupo de las pupilas mayores, que está bajo el 

cuidado de la Hermana Foreria, hay varias que han pedido 

con insistencia a la Madre Teresa que les permita pasarse al 

grupo de las candidatas. La Madre Teresa suele mirar 

largamente a cada una, y luego les dice: “Tú, Ana, serás una 

buena madre de familia. Tú, Rosita, serás maestra, pero el 

lugar que Dios te preparó no está entre nosotras. Margarita, 

tú, sí, prepárate para seguir al Señor en la vida religiosa”. 

          Y la Madre le ayuda a prepararse, pero no con 

privilegios y mimos, sino dándole más ocasión que a otras 

para ejercitarse en la generosidad, la abnegación y la 

humildad. Recién cuando Margarita haya aprendido a amar a 

Dios y al prójimo de un modo más fuerte, más auténtico que 

las otras chicuelas, y además tenga la edad de dieciséis años, 

entonces sí: ¡qué alegría para ella y para todas!, entonces 

entrará a formar parte del grupo de candidatas que se 

dedican de lleno a la preparación  para la vida religiosa. 

 

 

          Baltimore. Nos encontramos en Baltimore. Pero no en 

la populosa y moderna ciudad actual de Baltimore, sino en el 

Baltimore de mediados del siglo pasado. Es una de las tantas 

ciudades americanas que como hongos en días húmedos 

aparecían, crecían con rapidez deslumbrante y arrollaban a 
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todos, especialmente a los inmigrantes europeos 

recientemente llegados. 

          Europa está pasando por una temporada de gran 

pobreza. Muchos muchachos campesinos y matrimonios 

jóvenes, carentes de medios materiales, pero ricos en 

esperanza y buena voluntad, han dejado su terruño para 

buscar el progreso en el Nuevo Mundo. Y es así que en las 

calles y plazas de Baltimore usted tropieza con una mezcla 

increíble de lengua, de trajes y de fisonomías diferentes… 

          Es el inglés el idioma que predomina, pero apenas, 

pues hay por todas partes grupos de inmigrantes que hablan 

italiano, alemán, francés, español… Hablan, cada uno en su 

idioma y con sus compatriotas, de sus ilusiones y de sus 

decepciones, de sus primeras impresiones en el país de sus 

sueños, de sus experiencias muchas veces dolorosas… 

          A cada paso tropiezan con dificultades de toda índole, 

con incomprensión y rechazo. Peor es la situación de los que 

no entienden bien el  inglés, y peor aún la de los que, 

además de la nostalgia de la patria lejana, sufren la 

marginación y hasta la hostilidad de los nativos por su fe 

católica, que éstos no comparten ni toleran. Y hay una 

preocupación más que surge en los que ya han llegado hace 

algunos años: han nacido sus hijos, americanitos por cierto,  

pero… ¿quién le enseñará a vivir en la tierra nueva sin 

perder los valores que sus padres trajeron como herencia 

sagrada de sus antepasados?  

          Hay en medio de la Selva de Pensilvania un pueblito, 

Santa María, cuyos pobladores, todos inmigrantes alemanes, 

han pedido muchas veces y con insistencia a los Padres 

Redentoristas de Baltimore: “Mándennos a alguien que 
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enseñe a nuestros hijos a leer y a escribir, a amar a Dios y al 

prójimo, y a trabajar honradamente!” 

          Los Padres Redentoristas conocen muy bien la 

clamorosa necesidad de estos colonos que viven en la mayor 

pobreza en Santa María. No hay escuela ni maestros allá en 

el bosque inhóspito, y ¡menos para los chicos de los 

despreciados inmigrantes! 

          Se lo cuentan a su Padre Provincial, el Padre Held, que 

por unas semanas se encuentra entre ellos. “Lo que haría 

falta allá, dice el Padre Provincial, es un grupo de mujeres 

valientes y decididas, bondadosas y abnegadas, y que fuesen 

muy hábiles como maestras, pues los años de vida lejos de 

todo recurso cultural han marcado con un cierto salvajismo a 

esos pobres chicos… 

          El Padre Held se pasa pensativo la mano por el mentón, 

y luego dice: “Dentro de muy poco tendré que volver a 

Alemania. Trataré de encontrar a alguien que pueda y quiera 

compartir la pobreza de los colonos de Santa María de 

Pensilvania”. 

         Pasan unos meses. El Padre Provincial de los 

Redentoristas, de vuelta a Europa, ha traído consigo la 

preocupación por los problemas de los colonos de Santa 

María. Al pasar por Munich, se dirige nada menos que al Rey 

de Baviera, Luis I: “Necesitamos escuelas católicas para los 

chicos católicos en América, escuelas donde se les enseñe 

todo lo bueno, y en alemán, pues otro idioma no entienden. 

Si no les ayudamos, perderán la fe en Dios y la esperanza en 

el porvenir. Necesitamos maestras que tengan a la vez la 

dulzura de las madres y la robustez de los robles, pues la 

vida es muy  dura allá… Majestad, ¿habrá alguien que pueda 
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socorrer a nuestros compatriotas necesitados? Lo mejor 

serían religiosas...” 

          Y el Rey Luis no titubea un momento: “Lo que ellos 

necesitan, son Hermanas de las Escuelas de Nuestra Señora, 

y ¡las tendrán! Vaya usted al Anger, Padre, y hable con la 

Madre Teresa. Estoy seguro de que ella no le va a fallar”. 

          Y al Anger fue el Padre Held, lleno de esperanza nueva 

para sus pobres de América. 

 

 

          18 de junio de 1847. Son las tres de la mañana. 

          A esta hora suelen respirar silencio todos los rincones 

del convento del Anger en Munich. Pero hoy no es así: se 

ven luces, se oyen pasos y voces, puertas que se abren y se 

cierran y, ¿será posible?, sí, también sollozos ahogados. 

Parece tratarse de una despedida, una despedida para largo 

tiempo, o tal vez para siempre. Y así es: lo atestiguan las dos 

diligencias que esperan frente a la puerta de la Casa Madre. 

          El Barón von Schroeter, que ha venido desde Baltimore 

para buscar un grupo de Hermanas de las Escuelas, sonríe 

satisfecho, el cochero acorta la espera tomando un poco de 

rapé y los caballos dan a entender con el movimiento 

impaciente de sus cascos que están dispuestos a partir. 

          Un último abrazo, una última bendición para las 

Hermanas tan queridas que quedan en Munich, y la Madre 

Teresa tiene que desprenderse de ellas y subir al carruaje. 

Cinco Hermanas suben con ella – no, cuatro: la quinta es una 

novicia, la Hermanita Emanuela. También el Padre Matías 
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Siegert sube a una de las diligencias: las acompañará un 

trecho, para que la despedida sea menos costosa.  

          Hace casi dos años que el Padre Held, Provincial de los 

Redentoristas, por primera vez manifestó su preocupación 

por los hijos de los colonos alemanes en América. Cuando la 

Madre Teresa contó a las Hermanas de la pobreza, las 

dificultades y los peligros constantes en que vivían las 

familias de inmigrantes que reclamaban su ayuda – pobreza, 

dificultades y peligros que esperaban también a las 

Hermanas que irían allá por amor a Dios y a los hermanos 

necesitados, ¡cómo brillaban los ojos de todas! Luego, la 

Madre les preguntó, si alguna de ellas estaría dispuesta a 

dejar para siempre la patria para servir a Jesús en los más 

pobres, más abandonados en América. Fueron tantas las 

respuestas entusiastas y generosas, que la Madre no sabía, a 

quién dar la preferencia. Finalmente eligió a la Hermana 

Bárbara, una de sus primeras compañeras de Neunburg, a 

las Hermanas Magdalena y Serafina y - ¡pero si apenas tenía 

más de veinte años! – sí, también aceptó el ofrecimiento de 

la  joven y fogosa Hermana Carolina. 

          Desde entonces, las cuatro felices misioneras se fueron 

preparando para su nueva tarea en el Nuevo Mundo, 

mientras la Madre Teresa no perdía oportunidad de allanar 

dificultades y asegurar de antemano las condiciones mínimas 

para el logro de la misión. 

          La Cooperativa de Inmigrantes de Baltimore, 

representada por el Barón von Schroeter, se comprometía a 

donar un terreno en Santa María y, además, material de 

construcción. La Asociación Misionera “San Luis” se hizo 

cargo de los gastos del viaje. El arquitecto de la Corte Real 

colaboró con su saber, elaborando un plano para escuela y 

convento. Otros amigos trajeron muchos objetos útiles para 
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casa y capilla. Para que no faltara la bendición de la Madre 

del Cielo, cinco candidatas hicieron una peregrinación a 

Altötting, el santuario más querido del pueblo de Baviera. 

          Con todo, suspiraba la Madre Teresa, será 

extremadamente duro, sobre todo en el comienzo. Las 

acompañaré: me quedaré con ellas unos meses, o tal vez un 

año… La novicia María Emanuela nos podrá acompañar y 

luego regresar conmigo… 

          “¿Todo listo?” grita el cochero. Y las dos diligencias se 

ponen en marcha, rumbo al norte. 

 

 

          Nuevamente, la Madre Teresa está navegando. Esta 

vez es el océano Atlántico cuyas aguas mecen la 

embarcación, y ésta ya no es una rústica balsa del Danubio, 

sino el vapor Washington, hermoso, grande y fuerte, capaz 

de hacer en pocas semanas la travesía desde Bremen a 

Nueva York, si los vientos son favorables. 

          Por esta vez, los vientos no lo son, y el viaje dura más 

de un mes. Hay días y noches en que las olas parecen querer 

jugar a la pelota con el barco. Como si esto fuera poco, una 

madrugada las viajeras ven a gran distancia un buque que se 

está hundiendo, sin que nadie pueda llegar a tiempo para 

auxiliar. 

          La Madre Teresa, que ya tiene cincuenta años y cuya 

salud está quebrantada desde hace tiempo, pasa la mayor 

parte del viaje con alta fiebre en su camarote, “como Jonás 

en el vientre del monstruo marino”, bromea, para disimular 

su malestar y su extrema debilidad. “Suban ustedes a la 
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cubierta, Hermanas, para ver las maravillas del Señor en el 

mar; yo tendré que conformarme con alabar su poder y su 

grandeza que se hacen visibles en las tormentas”. 

          La Hermana Carolina y Emanuela, la novicia, no se 

cansan de mirar y admirar las olas y las nubes reflejadas en 

ellas, el sol que antes de ocultarse dibuja una larga estela 

brillante sobre la superficie del mar, el horizonte sin límites… 

y en más de una ocasión se les escapa una diáfana canción 

de alabanza al Creador de tantas maravillas.  

          Cuando luego se acuerdan de su Madre enferma, bajan 

los ojos y la voz para suspirar preocupadas: “Desde que 

partimos, parece haber envejecido diez años… ¡Con tal que 

llegue con vida!” 

          Sí, llega con vida, aunque extremadamente debilitada. 

En cambio se enferma la más joven de la expedición, 

Emanuela, la novicia, y muere antes de que lleguen a su 

destino. En Harrisburg tienen que enterrarla, acompañadas 

sólo por una mujer del pueblo que tímidamente trae un 

ramo de flores silvestres. 

          Y sigue el viaje en viejos, desvencijados carros 

campesinos, a través de la tierra inhóspita de Pensilvania – 

dos días más. La meta, se les dice, es la ciudad Santa María. 

          “¿Falta mucho para llegar?” pregunta la Hermana 

Carolina. Y con asombro se entera de que ya han atravesado 

la mayor parte de la ciudad – algunas chozas dispersas entre 

los troncos quemados de un desmonte. 

          Al caer la noche, el carro para ante un terreno cercado. 

Dentro hay una choza adornada con una cruz. “Es aquí”, les 

dicen. 
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¿Es aquí? - ¿en medio de cardos, entre zarzas y casuarinas? - 

¿esta choza mísera…? 

         Entran – y olvidan el cansancio y la decepción: Desde un 

humilde altar les sonríe la imagen de María, la Inmaculada, 

la Reina del Cielo – su madre.  

 

 

          El Excelentísimo Señor Obispo de Pittsburg está 

indignado. ¡Como si no bastaran los dolores de cabeza que le 

causan las hostilidades de las innumerables sectas, o la 

indiferencia religiosa de tanta gente ahogada por la pobreza 

y el contagioso trajín americano, o la escasez de sacerdotes 

para atender a los católicos que viven dispersos en el vasto 

territorio de su Diócesis…! ¡Tenía que venir ahora el Superior 

de los Padres Redentoristas para anunciarle la llegada de un 

grupito de religiosas desconocidas, inesperadas – y - ¡para 

colmo! – alemanas. ¿Qué quieren éstas aquí? ¿Hacerse la 

América como otros tantos ilusos que creen que con sólo 

venir al Nuevo Mundo todos sus problemas se solucionan 

como por encanto? ¡Oh!, no, la vida es dura en la América 

del siglo XIX, y más dura para los inmigrantes europeos. 

Llegan sin dinero, sin experiencia, sin conocidos por aquí… 

con frecuencia, hasta sin fuerzas suficientes, porque la larga 

travesía en condiciones paupérrimas ha dejado sus huellas 

en sus cuerpos y en sus almas… 

          El Señor Obispo suspira profundamente: hace días le 

volvieron a presentar uno de esos casos desesperantes de 

cuatro pequeños huérfanos cuyos dos padres han muerto a 

pocas semanas de haber llegado al país… 
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          Sí, todo está lleno de problemas graves, y ahora… ¿Qué 

hacer con estas piadosas mujeres? ¡Alemanas! Hay en la 

Diócesis algunas monjitas irlandesas. ¿Se entenderán? ¿O 

vivirán peleándose? El Señor Obispo se hace pocas ilusiones; 

no cree que mujeres, y para colmo de diferente 

nacionalidad, puedan ser capaces de encontrarse en paz. 

          El Señor Obispo frunce el ceño y sacude la cabeza. Al 

fin se vuelve hacia su visitante: “¿Cómo me decía que se 

llama esa congregación?”. “Hermanas delas Escuelas de 

Nuestra Señora, Monseñor”, responde el Padre suavemente.  

          “¡De las Escuelas! ¿Escuelas? Supongo que pensarán 

enseñar en alemán… ¿no? “ - “Esto Podría ser la solución 

necesaria para los inmigrantes alemanes, Monseñor…” -

“¡Qué solución innecesaria!” Monseñor le interrumpe 

abruptamente. “Los inmigrantes alemanes tienen que 

aclimatarse, hacerse americanos!” 

          El Padre Superior posee no sólo la humildad, sino 

también la audacia de los santos, y así es que se anima una 

vez más a responder: “Ciertamente, Monseñor, pero hasta 

tanto necesitan a alguien que comprenda y comparta su 

idioma y sus nostalgias, sus padecimientos, sus desalientos y 

miserias… y que en medio de tan dura lucha les ayude a 

conservar la fe y las costumbres cristianas…”. 

          “Si al menos tuviesen una regla aprobada por la Santa 

Sede”, refunfuña el Señor Obispo. “No la tienen, Monseñor – 

todavía no. La congregación es muy joven aún”.  “Con más 

razón les desconfío. No, Padre, aquí en Pittsburg no las 

quiero”. 

          “No las quiere”, tiene que decirles, lleno de pesar, el 

Padre Neumann a la Madre Teresa y a sus misioneras. 
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          “No nos quieren”, repiten ellas cabizbajas, y la 

tentación del desánimo golpea a sus corazones. 

          Pero la fe fuerte de la Madre Teresa y el entusiasmo 

juvenil de la Hermana Carolina pronto triunfan de la 

tentación, y tras ellas también las otras tres lo afirman: “Es el 

Señor quien nos ha traído aquí… Él convertirá nuestro dolor 

en gozo… ¡Quedaremos!”. 

 

 

          ¡Quedaremos! 

          Ha pasado casi un mes desde que la Madre Teresa y 

sus cuatro pioneras han tomado esta valiente decisión. Entre 

tanto, el Padre Juan Neumann, tan tenaz y tan generoso 

como ellas, no ha mezquinado esfuerzos. Él nunca ha 

dudado de la importancia de ese grupito de monjas 

extranjeras. Sobre todo la Superiora le ha llamado la 

atención desde el primer encuentro. Inteligente y audaz, y a 

la vez suave, humilde y abnegada, le recuerda la “Mujer 

Ideal “ de la Biblia. Siempre le ha gustado saborear estas 

preciosas estrofas del libro de los Proverbios, capítulo 31. 

          Y el Padre Neumann, ese cura petiso que nunca 

descansa, ese santo de mirada profunda, de sonrisa 

comprensiva y gesto alentador, que conoce la grandeza de  

lo pequeño en el Reino de Dios – él consigue al fin del Señor 

Obispo de Baltimore el permiso de confiarles tres escuelas 

en esa ciudad y aún de venderles la vieja casona que su 

comunidad redentorista posee cerca de la iglesia de 

Santiago. 
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          El Padre Neumann, Superior de los Redentoristas en 

América, sabe que la Madre Teresa no tiene dinero. “No hay 

ningún apuro”, sonríe, mientras piensa: “Ojalá pudiese 

regalarles la casa”. Pero la Madre Teresa sabe lo que el 

Padre no quiere decirles: que los Redentoristas americanos 

son casi tan pobres como ella misma.         

          ¿Qué hago?, suspira. ¿Abusar de la generosidad de los 

Padres? ¡No, jamás! Pero, de dónde sacar tanto dinero?         

            Al fin se ilumina su rostro: ¡El Rey Luis de Baviera! Él 

les ha prometido no olvidarse de ellas cuando estén lejos y 

necesitadas. ¿No sería éste el momento de acudir a él?           

          Con su mejor caligrafía, la Madre le escribe aquella 

misma noche una carta donde explica a Su Majestad la 

situación. Y el Rey no se hace rogar: tan pronto como la 

distancia lo permite, la Madre Teresa recibe su ayuda y la de 

sus compatriotas, a quienes el Rey Luis logra interesar por su 

obra misionera en la lejana América.                                                                                                                                                                                                                                                                                                

 

           

          La joven y bulliciosa Hermana Carolina y la Hermana 

Magdalena, algo mayor y más reposada, se encuentran 

envueltas en una aventura nueva. Como al fin el Señor 

Obispo de Baltimore consiente en que las Hermanas de las 

Escuelas de Nuestra Señora pongan a prueba su habilidad 

pedagógica, la Madre Teresa ha elegido a las dos para 

compartir con ella el experimento. Es algo inaudito: tres 

monjitas de un convento que recién se instala – y ¡cada una 

yendo a enseñar en otra parroquia de la ciudad! ¿Qué diría 

doña Úrsula, el periódico viviente de Neunburg? ¡Si las viera 

en esas calles! 
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          La Hermana Carolina mira de reojo a la Hermana 

Magdalena – pero en seguida desaparece la risa juvenil de su 

rostro, pues ve que la Hermana Magdalena está muy lejos de 

encontrar cómicos los incidentes de sus recorridas diarias. 

Ella está indignada. Casi no hay día en que no tengan que 

abrirse camino entre burlas e insultos de una muchachada 

insolente. Hace poco, la misma Hermana Carolina fue 

lastimada por una piedra arrojada contra su cabeza, y no es 

raro que les tiren barro desde algún escondrijo o aun 

abiertamente. 

          “Nos odian por católicas y por extranjeras”, suspira la 

Hermana Magdalena. 

          “Sí, nos odian”, tiene que reconocer la Hermana 

Carolina. “Como a Jesús nuestro Señor”, sonríe la Madre 

Teresa, que acaba de llegar de su escuelita. Y su sonrisa les 

infunde ánimo y serenidad. 

          Sin embargo, la misma Madre está preocupada. La 

palidez de la Hermana Carolina y el abatimiento de la 

Hermana Magdalena le dicen, lo que ninguna de ellas 

quisiera confesar: que el clima desacostumbrado y el 

ambiente hostil, la tarea intensa y el modo de vivir 

paupérrimo amenazan la salud de sus Hermanas. Está por 

llegar el invierno, y no hay abrigo suficiente… ¡Si al menos les 

pudiese dar una comida más sustanciosa! 

          Como si la Hermana Carolina adivinara su 

pensamiento, se dirige de pronto alegremente a la Madre 

Teresa: “¿Adivinaría, Madre, qué es lo que tengo aquí?” 

          ¿Qué será ese bulto cuidadosamente cubierto por el 

delantal de la Hermana Carolina? 



18 

          Ella lo quita, y con un gesto triunfante puede alcanzar a 

cada una una manzana y un trocito de pan. “Me lo regalaron 

mis niñitas”, explica, feliz, no sólo porque hoy no tendrán 

que acostarse sin cenar, sino ante todo porque sus 

pequeñas, tan salvajitas en un principio, ya están 

aprendiendo a compartir con quienes son más pobres aún 

que ellas. 

          Sí, la constancia invencible de las tres empieza a dar 

fruto. Su alegría y su cariño son contagiosos y consiguen al 

fin lo que nadie creía posible: aún las más indomables se van 

convirtiendo en alumnas estudiosas, corteses, generosas y 

honradas. 

          Pronto el Señor Obispo de Baltimore muestra con 

asombro y orgullo a sus visitantes las maravillas que suceden 

en aquellos barrios. Y entonces ocurre otro milagro más: el 

Obispo de Pittsburg y varios otros piden insistentemente 

Hermanas de las Escuelas para sus Diócesis. 

          La Madre Teresa sonríe. No piensa ya en el rechazo 

que ha sufrido tan poco antes en Pittsburg, sino escribe a 

Munich para pedir que vengan más Hermanas al Nuevo 

Mundo. 

 

 

          Suben y bajan y cantan y ríen juguetonas las olas… casi 

como años atrás las del Danubio azul. Pero esta vez son las 

aguas frías y límpidas del lago Michigan que mece la 

embarcación, y es el Padre Neumann quien ha organizado el 

viaje. 

9 
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            En el asiento frente al suyo se encuentra la joven y 

fogosa Hermana Carolina que no pierde una sola 

oportunidad para enriquecer su vocabulario inglés. 

Ciertamente, a ella se le ha encomendado la enseñanza de 

los hijos de los pobres inmigrantes en sus escuelitas 

alemanas. Pero la Hermana Carolina prevé la necesidad de 

dominar el idioma inglés. 

            La Madre Teresa se asombra ante la facilidad con que 

la joven Hermana aprende. Claro, a veces también su 

pronunciación o alguna confusión en el uso de las palabras 

hacen reír a todos los demás pasajeros. Pero su risa es 

amistosa; la Hermanita lo sienta  así y ríe también. 

          La Madre Teresa en cambio casi no escucha la 

algarabía. Está seria, muy seria. Son tantas las cosas que han 

ocurrido últimamente, tantas las reflexiones que agolpan en 

su mente… 

          Han visitado Milwaukee, una ciudad que de manera 

extraña mezcla elementos indígenas con inquietudes que le 

recuerdan las de la lejana patria. El Obispo Henni le ha 

hablado de las ansias de aprender que tienen los indios de su 

amplia Diócesis – indios que en su vida no han visto una 

religiosa y sólo muy raras veces un sacerdote católico. 

¡Cuánto desearía la Madre Teresa ayudarles! Y también a las 

familias de inmigrantes que aquí - ¡qué diferencia con 

Baltimore o Nueva York! – dan un sello muy paticular a la 

ciudad. Y a las huerfanitas de Detroit, y a la juventud 

abandonada de Pittsburg… 

          En todas partes surgen nuevos centros parroquiales, y 

cada uno quiere tener su escuelita. “Las necesitamos, 

Madre, - ¡tiene que mandarnos a sus Hermanas!”, le suplican 
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sacerdotes y obispos, y también campesinos y pequeños 

comerciantes. 

          Sí, todos ellos tienen mucha necesidad de mis 

Hermanas, reflexiona – y ¡somos tan pocas! De Munich han 

venido once misioneras más, y en Baltimore ya existe una 

pequeña  Candidatura.  Hay muchas jóvenes entusiastas que 

sienten el llamado del Señor y quieren seguirle. Tal vez, 

dentro de unos años será posible enviar Hermanas al norte y 

también al sur. 

          Pero la Madre Teresa tiene que pensar en regresar a 

Munich. Han surgido nuevos peligros y riesgos, y ella 

presiente que sus Hermanas en Munich tienen mucha 

necesidad de ella. ¿Qué será de la joven fundación 

americana, si ella se va? ¿Quién podrá conducirla hacia ese 

futuro difícil, pero promisorio que la Madre Teresa entrevé? 

          Su mirada descansa sobre el rostro sonriente de la 

Hermana Carolina. Es la mejor dotada, la más entusiasta, la 

más generosa – pero es también la más joven del grupo. 

¿Tendrá mesura suficiente para suplir su falta de 

experiencia? ¿Tendrá fortaleza para resistir en un ambiente 

donde todo es inmensamente más difícil que en la vieja 

Europa? ¿Acertará a conquistar terreno nuevo sin perder la 

fidelidad a los  valores heredados? 

          La Madre Teresa suspira profundamente. Con disimulo 

junta sus manos y baja los ojos. Cuando los vuelve a abrir, su 

mirada es alegre y esperanzada. Sí, encargará a la Hermana 

Carolina la supervisión de todas las escuelas de la 

congregación en el Nuevo Mundo. Más adelante, tal vez, 

podrá ser ella la guía espiritual d las Hermanas. 
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          Dos derechos, dos revés; dos derechos, dos revés… 

          Mariana, la vieja empleada de la Casa Madre en 

Munich, teje con lana gruesa y cariño tiernísimo un gorro 

para su nieto Jorgito. 

          Dos derechos, dos revés… Todavía hace calor; apenas 

ha comenzado el mes de agosto. Pero una vez que hayan 

pasado las vacaciones de verano y Jorgito empiece a 

concurrir a la escuela, un lindo y abrigado gorrito le vendrá 

bien. Y entonces ella, la abuela, … 

          Suena la campana de la puerta conventual. Mariana se 

levanta, no muy ágilmente por el reuma que la tiene mal, y 

mira quién llama. Seguramente algún pobre, o la madre de 

alguna de las niñas. Mariana ayuda con frecuencia en la 

atención de la puerta y conoce a mucha gente. 

          Pero esta vez se sorprende. No recuerda haber visto 

antes a esa señora de porte sencillo y a la vez decidido, ese 

rostro sufrido… pero esos ojos… dónde ha visto ojos 

semejantes? ¿A quién le hacen recordar esos ojos que 

parecen contener todo el sol y a la vez todo el océano? 

          El asombro de la buena Mariana llega a su tope cuando 

la desconocida le pide que la deje entrar en los lugares 

reservados para las Hermanas. No puede ser – no, ¡jamás! 

Mariana siempre ha sido una fiel guardiana de la puerta del 

convento y no permitiría nunca el paso de una persona 

extraña. 

          Ésta, sin embargo, sonríe – no insiste, no. Hace algo 

mucho peor: se dirige directamente hacia la puerta del 

costado, aquella que solamente las Hermanas usan porque 

10 
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lleva directamente a las habitaciones de ellas, donde ni doña 

Mariana puede entrar. ¡Oh Dios mío! – Doña Mariana golpea 

las manos y grita por auxilio. ¿Qué se habrá propuesto esta 

intrusa? 

          Menos mal, aquí llegan la Hermana Graciana y la 

Hermana Anselma. Y - ¿se asustan también? 

          No, todo lo contrario: “¡Es la Madre Teresa! ¡Nuestra 

Reverenda Madre ha vuelto de América!”, exclaman, 

mientras la Madre Teresa desaparece en su habitación. 

          Cuando al ratito sale de allí, ya vestida con su hábito y 

cubierta con su toca, todas las Hermanas de la Casa Madre 

están presentes, ¡Qué de lágrimas de alegría, de emoción y 

de pena! Sí, también de pena – porque todas ven en el 

rostro de su amada Madre que en el año de su ausencia ha 

sufrido mucho más de lo que les contaría. Parece tener más 

de sesenta años, cuando apenas tiene cincuenta y uno. Pero 

el tono de su voz y la mirada de sus ojos son aún más 

cariñosos que antes. Y mientras para cada una de sus hijas 

espirituales encuentra una palabra alentadora, se encaminan 

todas a la capilla donde cantarán un jubiloso Te Deum. 

          Cuando se enteran las candidatas y las pupilas y las 

alumnas externas de que la Madre al fin está de vuelta, casi 

no acaban más las preguntas. Y la Madre cuenta de tierras 

lejanas y de mares revueltos, de las peripecias sufridas por 

las Hermanas y de las dificultades y la extremada pobreza de 

los inmigrantes alemanes en América… También las niñas le 

cuentan sus cosas: de exámenes difíciles y brillantemente 

aprobados, de travesuras pasadas y de proyectos para las 

cercanas vacaciones… 
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          La Madre Teresa está muy preocupada. 

          No ha dormido casi en las últimas noches – tanta 

necesidad ha sentido de rezar y seguir rezando por sus 

Hermanas. Tiene ahora hijas espirituales en muchas partes – 

en Baviera, en otras partes de Alemania y también fuera de 

Alemania. Y de muchos otros pueblos y ciudades le llegan 

pedidos apremiantes: ¡Mándenos Hermanas, siquiera dos o 

tres! El mismo Rey Maximiliano II ha publicado un decreto 

donde aconseja la introducción de las Hermanas de las 

Escuelas de Nuestra Señora “para prevenir la pobreza 

creciente que amenaza al pueblo”. 

          El gran corazón de la Madre quiere ayudar a todos – 

especialmente a los más necesitados. No le importa ni a ella 

ni a sus Hermanas (que como buenas hijas se le parecen) 

que muchos no les puedan pagar de otro modo que 

trayendo de vez en cuando una bolsa de papas o un jarro de 

leche al convento. 

          Hay otra cosa que la preocupa - ¡Oh!, sí, la preocupa 

profundamente. Esta expansión rápida de la Congregación, 

¿no podría contribuir a una pérdida del espíritu inicial? El 

mundo que las rodea es tan perverso… La Hermanas no 

pueden ni asomarse a la calle sin sr objeto de burlas, de 

provocaciones o aún de agresión física. No, no deben salir. Y 

cuando no pueden tener en una misma casa la vivienda, la 

capilla y la escuela, la Madre Teresa prefiere no aceptar 

ofrecimientos muy halagadores. 

          A veces se ve en dificultades por causa de esta firmeza. 

No puede cerrar sus ojos y su corazón ante necesidades 

especialmente apremiantes, donde sin embargo no hay un 

ambiente propicio para religiosas. Después de mucho rezar y  

11 
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pensar, a la Madre Teresa se le ocurre una solución genial: 

adonde no puede poner Hermanas, envía un grupo de 

candidatas – jóvenes maestras que está n preparándose para 

su entrada en el Noviciado. Tendrán que esperar algunos 

años más… lo harán en espíritu de generoso servicio. Una 

hace de Superiora y todas se ejercitan en el magisterio y en 

la vida comunitaria. 

          La Madre Teresa les sigue muy de cerca, con su 

solicitud maternal, su consejo certero y su estímulo 

alentador. Así sus hijas menores llevan en varios lugares la 

escuela durante años, hasta que otro grupo de candidatas 

pueda hacerles turno o hasta que las circunstancias cambien 

y la Madre Teresa pueda enviar Hermanas. 

          Para las jóvenes es una prueba de fuego; tienen que 

hacerse adultas y responsables casi de un día al otro. Pero 

¡es algo tan reconfortante, sentir la confianza sin barreras 

que la Madre Teresa pone en ellas! 

          Con tanto entusiasmo y tanto amor se dedican las 

candidatas a su tarea, que alcanzan resultados óptimos en la 

escuela y en su propia formación. Así queda plenamente 

justificado el audaz experimento de la Madre Teresa. 

 

 

          Tonio, Dalila y Angelina discuten gesticulando 

vivamente. ¡No porque sean niños sordomudos dejan de 

interesarse por todo! 

          Antes era diferente… algunos años atrás, cuando Tonio 

todavía era un pequeño mendigo, que todos los días tenía 

que sentarse a la entrada de la antigua iglesia de Gorizia 
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para llamar la atención de los fieles con su carita triste y 

sucia y su pobre ropita harapienta. 

            Él se acuerda muy bien: era su obligación lloriquear lo 

mejor posible. Si a la noche el dinero recaudado era 

demasiado poco, el viejo Alessio le pegaba y lo mandaba sin 

comer a su rincón, donde dormía sobre unos pedazos de 

arpillera. Pero desde que han llegado las Hermanas a Gorizia, 

las cosas han cambiado. Claro, las Hermanas son demasiado 

pobres para poder dar todo lo que ellas quisieran a los 

pequeños sordomudos que albergan en su casa. Pero éstos 

se sienten como reyes, ya que casi todos ellos tienen 

experiencias semejantes a las de Tonio. 

          En estos últimos días, la conversación muda pero vivaz 

gira siempre, de uno u otro modo, alrededor de la Madre 

Teresa y su reciente visita. Y no es de extrañar: nunca en su 

vida habían pasado una semana tan alegre y despreocupada, 

y tan abundante en cosas ricas para comer. 

          Angelina, la golosa, y Tonio, el insaciable, no olvidarían 

nunca la gran fuente llena de puré de manzana que 

consumieron en un tiempo récord -   para honrar a la visita, 

por supuesto. Dalila, siempre hambrienta de amor, recuerda 

más el gesto cariñoso y la mirada cálida de la Madre Teresa. 

Los más grandes, que ya aprenden a leer y a escribir en las 

manos de sus compañeros, ponderan la dedicación y 

habilidad, con que la Madre de la lejana Baviera intentaba 

participar de sus diálogos silenciosos. Y las Hermanas apenas 

podían parar el torrente de lágrimas en los ojos de sus niños                                                                                                                                                                            

y en los suyos propios al despedirse la Madre. 

         La Madre Teresa entre tanto viaja sentada en la galera 

que lleva personas y correspondencia a Breslau, la Capital de 

Silesia, y de ahí irá hasta la Pomerania. Su pobre cuerpo está 
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molido, pero su corazón de madre no descansa. Una por una 

pasan las perlas del rosario entre sus dedos: por esos 

queridos huerfanitos sordomudos de Gorizia… por las 

misioneras en la lejanísima América… por el Señor Obispo 

húngaro que tanto quiere a las Hermanas de las Escuelas de 

Nuestra Señora y las defiende contra un mundo de oposición 

y de incomprensión… por Monseñor Diepenbrock, aquel 

distinguido sacerdote que hacía años dijo palabras 

inolvidables en el entierro de su amado Padre Miguel 

Wittmann y que, no bien le habían nombrado Obispo de 

Breslau, le pidió Hermanas para su diócesis. Monseñor 

Diepenbrock quería que la Madre Teresa tuviese en seguida 

una nueva y hermosa Casa Madre en Breslau, pero ella 

prefiere un comienzo pobre y humilde, como en todas 

partes. 

          Desde su regreso de América está casi siempre de 

viaje. Obispos y Condes parecen haber descubierto de golpe 

el valor de la educación cristiana para sus pueblos. Muchas 

jóvenes generosas acuden a la Casa Madre de Munich para 

poner sus vidas al servicio de Dios y del prójimo. Sin 

embargo, es tanta la necesidad que la Madre Teresa no da 

abasto con la preparación y el envío de Hermanas. 

          Desde hace un año están también en Polonia y en 

Checoslovaquia, y también en Rumania han comenzado a 

sembrar cultura cristiana. Nadie sabe cuánto esfuerzo ha 

tenido que imponer la Madre Teresa a su cuerpo agotado y 

prematuramente avejentado. Pero la Madre sólo sonríe 

cuando una de sus Hermanas o algún amigo bien 

intencionado quiere recordarle la necesidad de descansar. 

          Pensativamente, casi más para sí misma que para los 

demás, dice: “Todas las obras de Dios maduran lentamente… 

y con mucho sufrimiento…”. Y de pronto reaparece en sus 
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ojos esa chispa de esperanza invencible, que tanto ánimo 

infunde a todos los que tratan con ella, y añade con decisión: 

“¡Pero después están tanto más firmemente arraigadas y 

florecen más hermosamente!”. 

 

 

          Todas las obras de Dios maduran y prosperan en el 

dolor… ¡Si lo sabrá la Madre Teresa! 

          Fue tan sabia la enseñanza del Padre Job, tan luminoso 

el testimonio del Padre Wittmann… Hace de esto ya como 

dos décadas – pero la Madre Teresa los tiene tan presentes, 

como si recientemente hubiese estado hablando con ellos. 

Les debe tanto… Ellos han sido los guías de su juventud; ellos 

han dado vida a la congregación. Ella misma sólo ha sido el 

instrumento del cual Dios se quiso servir. Y porque está 

profundamente convencida de que Dios quiere por ella 

llevar a cabo la obra que les ha inspirado a esos dos santos 

sacerdotes, la Madre Teresa preferiría morir antes de ser 

infiel a esta su misión. 

          Es verdad, se necesita del dolor y de la muerte para 

que surja la vida – Jesús también lo dijo y lo vivió. Pero ¡cuán 

duro es morir! ¡Cuántas lágrimas y cuántas noches sin 

dormir puede costar la fidelidad! 

          La Madre Teresa no puede recordar sin honda congoja 

la visita del Señor Arzobispo, la semana pasada. Y no es que 

fuese de mala intención el Señor Arzobispo, Monseñor 

Reisach. ¡Oh, no! Ha dado repetidas pruebas de estima y de 

cariño hacia las Hermanas y su obra educadora. ¿Por qué, oh 

Dios mío, la situación se ha vuelto tan difícil ahora? 

13 
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          La Madre Teresa no encuentra respuesta a su ardiente 

pregunta, porque en su humildad no se da cuenta de que 

ella ha recibido de Dios dones tan extraordinarios, que ni el 

mismísimo Señor Arzobispo alcanza a comprenderlos. Recién 

muchos años más tarde toda la Iglesia verá como normales y 

buenas estas cosas que Monseñor Reisach desecha como 

pretensiones de un orgullo incalificable de la Madre Teresa. 

          ¿Una mujer conduciendo a toda una congregación 

religiosa? ¡Si esto es tarea de hombres! Las mujeres están 

hechas para obedecer. Pero la Madre Teresa – Monseñor 

Reisach la llama soberbia y terca – quiere que haya en su 

congregación una Superiora General. Sí, es cierto, ella misma 

está dispuesta a renunciar a su cargo. Es más: su deseo más 

grande sería poder terminar sus días en oración y penitencia, 

en un rincón desconocido, como la más humilde de las 

Hermanas. Pero el gobierno de la congregación debe 

encomendarse, según ella, a una mujer, y, lo que aún más 

irrita a Monseñor Reisach: ¡a una sola para todas las H.E.N.S. 

del mundo! 

           Estas son ideas completamente nuevas en ese siglo 

XIX: hasta ahí, cada comunidad religiosa tenía su 

independencia y sus autoridades propias, siempre bajo la 

supervisión del obispo diocesano. 

          “Para nuestra joven congregación sería la muerte un 

sistema así”, explicó la Madre Teresa a Monseñor, cuando él 

le quiso imponer un retorno a las usanzas tradicionales. 

“Nuestros fundadores, Wittmann y Job, me lo han encargado 

muchísimo… Necesitamos un gobierno central, único para 

que nuestras comunidades puedan ser muy pequeñas. Sólo 

así será posible enviarlas aún a los pueblitos más lejanos y 

más pobres”. 
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          Pero Monseñor Reisach no quiso ni escucharla. Le dijo 

palabras muy duras, no permitió que sus Hermanas la 

defendiesen y se fue sumamente disgustado e imponiéndole 

la aceptación total e instantánea de toda sus disposiciones. 

          ¡Oh, sí, las obras de Dios están cimentadas en el dolor! 

          Las Hermanas comparten las lágrimas y las angustias 

de la Madre Teresa. Saben que Dios les ha hablado en sus 

fundadores. Pero ¿se puede obedecer a Dios, 

desobedeciendo a su Obispo? - ¿Puede Dios pedir a alguien 

dos cosas tan contradictorias? ¿Habrá alguien capaz de 

ayudarles en tamaño dilema? 

          “Sí”, suspira la Madre Teresa. “Uno sólo podrá 

ayudarnos: el Santo Padre”. Y a él se dirige con sencillez y 

confianza. 

           

           

          En el palacio arzobispal de Breslau no se oye una 

palabra pronunciada en voz alta. Nadie se anima a cerrar 

una puerta con el menor ruido. Todos caminan en la forma 

más silenciosa posible – ya desde hace varios meses. Y no es 

para menos: el muy venerado Señor Cardenal Arzobispo, 

Monseñor von Diepenbrock, está muy gravemente enfermo. 

          Sin embargo, si alguien cree que el ilustre enfermo está 

dormitando en el silencio y a la penumbra de su habitación, 

se equivoca. Hoy el Señor Cardenal saca fuerzas de donde no 

parecieran encontrarse, pues tiene que escribir una carta 

larga e importante.  Sí, muy importante. Han llegado hasta él 

noticias de que Monseñor Reisach, el Arzobispo de Munich, 

ha propuesto al Santo Padre una regla de vida para las 

14 



31 

Hermanas de las Escuelas de Nuestra Señora… una regla que 

no condice con las necesidades de las Hermanas ni con la 

inspiración de sus fundadores. 

          No hay dolor ni agotamiento, ni tampoco consejo de 

médico o de amigo, que le pudiesen hacer desistir al 

Cardenal Diepenbrock de su propósito de dictar una carta 

larga en defensa de la Madre Teresa. Él ha conocido a los 

venerables fundadores, Miguel Wittmann y Sebastián Job. Él 

conoce personalmente a la Madre Teresa. Él ha visto el 

cariño, la confianza y el respeto que las Hermanas sienten 

hacia ella. Así lo explica en su carta al Santo Padre. 

          Cuando llega al final de su exposición, se detiene un 

instante. Luego dicta con urgencia, casi con angustia, a su 

secretario: “Estoy convencido de que cualquier cambio 

importante – sobre todo la pérdida de la unidad y de la 

autoridad de su Superiora General – sería para este 

maravilloso instituto una amenaza de muerte. ¡Dios no lo 

permita!” 

          Casi sin aliento, se deja caer entre sus almohadas. No 

le importa la fatiga ni el malestar. Lo importante es que la 

carta salga hoy mismo. Tal vez aún no sea tarde para evitar 

un daño irreparable. 

          No. Aún no era tarde, ni estaba solo Monseñor 

Diepenbrock con su petición. Los Señores Cardenales de la 

Santa Sede se asombraron al recibir súplicas similares del 

Cardenal Arzobispo de Praga y de otros siete obispos más. Se 

asombraron también al leer el ruego ferviente que, 

aconsejadas por sus obispos, habían hecho llegar a Roma las 

Hermanas de las Escuelas de Nuestra Señora-. ¡Con qué 

amor y con qué entusiasmo hablan esas Hermanas de  su 

Superiora General! También ella misma había escrito – con 
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una combinación de profunda humildad y noble libertad, de 

sincero respeto y contagiosa convicción. Realmente, los 

señores Cardenales quedaron admirados. 

          Pero antes de formar su juicio, el Santo Padre pide el 

testimonio del Señor Nuncio de Munich, quien en su nombre 

ha entrevistado a la Madre Teresa. 

          “No pude evitar que la entrevista fuese sumamente 

penosa y humillante para ella”, informa el Señor Nuncio. 

“Pero es justamente así como pude comprobar cuánto vale 

esta mujer. Estoy convencido de que ella tiene razón…”. 

          La Madre Teresa no sabía lo que se decía de ella y de 

su congregación en el Vaticano. Ansiosamente esperaba la 

respuesta durante un tiempo que parecía interminable. 

Cuando al fin llegó, no cabía en sí de alegría y gratitud. ¡El 

mismo Papa Pío IX se había pronunciado a favor de ella y de 

su causa! Ahora sí que todo estaba bien… 

          ¿Y Monseñor Reisach? ¿Estaría muy enojado? 

           ¡Oh, no! Todo lo contrario: como un verdadero 

hombre de Dios, acepta la decisión del Santo Padre y vuelve 

a ser el buen amigo de las Hermanas de las Escuelas de 

Nuestra Señora. 

           

 

          Es la medianoche. 

          Todo el convento del Anger está sumergido en el 

silencio del bien merecido descanso. 

15 



33 

          ¿Todo el convento? Y – ese crujir de maderas, ¿no 

viene de la celda de la Superiora General? 

          Así es. La Madre Teresa da vueltas y más vueltas en su 

desvencijada cama de madera. Pese al cansancio de un día 

colmado de trabajo no puede dormir – y cuando al fin lo 

consigue, las imágenes angustiantes la persiguen más aún. 

Incendios, tronar de cañones, quejas de heridos… 

          ¿Ha vuelto en sueños a su infancia? ¿Revive aquella 

noche infernal, en la que Napoleón hizo incendiar la ciudad 

de Ratisbona? ¿O son los rumores de guerra que hay en el 

aire desde hace varias semanas? 

          Ciertamente, la Madre Teresa conoce la situación del 

país como pocos. Ella sabe cuáles son los peligros que 

acechan a las poblaciones del norte de Baviera y sufre 

pensando en sus Hermanas, en las pequeñas alumnas, en las 

familias pobres, y también en los pobres soldados que, 

cansados, hambrientos y heridos, son más víctimas que 

actores del desastre. 

          ¿Podrán sus Hermanas permanecer por más tiempo en 

los lugares adonde la guerra parece llegar ya muy pronto? 

¿Habrán tomado todas las precauciones para la seguridad de 

sus pequeñas? ¿Serán tratadas con respeto por los soldados 

que lleguen a sus casas en busca de comida y de una horas 

de descanso? 

          La Madre Teresa les ha escrito a las Hermanas que les 

ayuden con víveres y con primeros auxilios, pues los 

muchachos le dan lástima. Pero, la Madre Teresa sabe 

también que fueron los soldados que les han llevado 

enfermedades graves como el tifus y el cólera y que ya tres 

Hermanas han fallecido por estas pestes. ¡Oh, Dios! - ¡qué 

desgraciada es la guerra! 
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         Es la una… la una y media… y la Madre Teresa se debate 

entre el insomnio y los sueños atormentados. Al fin no lo 

soporta más. Rápidamente se levanta, se pone el amplio 

hábito negro, el modestín almidonado y la toca, y se desliza 

silenciosamente por los oscuros pasillos. No necesita luz; 

conoce de memoria el camino. ¡Tantas veces lo ha recorrido, 

de día y de noche! 

           Al fin abre sin ruido la puerta de la capilla, da unos 

pasos más hacia adelante y se arrodilla ante Jesús 

Sacramentado. 

          Jesús - ¡contigo todo es posible! ¡Tú tienes que ayudar 

a las Hermanas, y a sus pobres huerfanitas, y a la gente 

angustiada, y a los soldados heridos, y… Jesús, ¡devuélvenos 

la paz! 

          La capilla está oscura. Sólo arden en ella la lámpara del 

Sagrario y la fervorosa oración de la Madre Teresa. 

          Está por amanecer, cuando entra la Hermana 

sacristana y enciende la luz. No se sorprende demasiado al 

ver a la Reverenda Madre de rodillas ante el altar, el rostro 

entre las manos en silenciosa súplica. No es la primera vez 

que la encuentra orando cuando todas las demás aún 

duermen. Y sabe, todas las Hermanas lo saben – que 

después de esas hora de oración nocturna la Madre Teresa 

suele aparecer como rejuvenecida, como si una misteriosa 

mano hubiese borrado de su frente y de su corazón las 

preocupaciones que la tarde anterior parecían aplastarla… 

 

 

          “Munich, 28 de octubre de 1867…”. 
16 
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         La Madre Teresa mira la hoja impecable, luego la pluma 

– y suspira profundamente. Al fin, su mirada queda prendida 

del crucifijo frente  a su escritorio. Y en un largo rato de 

silencioso diálogo vuelve a iluminarse poco a poco su 

mirada. 

          Siempre le suceded esto: basta mirar a Jesús en la cruz, 

para que sus temores se transformen en gozosa esperanza. Y 

es por eso que su valor ha llegado a ser el sostén seguro para 

todas en estos tiempos difíciles. 

          Ella misma, en su sencillez, no se da cuenta hasta qué 

punto todas, Hermanas, candidatas y alumnas – se apoyan 

en ella. Con amorosa solicitud se desvive por ayudarles en 

todos los peligros de cuerpo y alma. Pero es el Señor quien 

está en todo y jamás abandona a los suyos. ¡Tantas veces lo 

pudieron comprobar en esos dos meses de guerra que han 

pasado!  Por la mente de la Madre Teresa pasan en rápida 

sucesión imágenes terribles, teñidas de fuego y sangre – y 

otras consoladoras y reconfortantes. 

           Piensa en aquel orfelinato de Franconia, que parecía 

perdido en medio de la lucha callejera. Nadie hacía caso de 

la bandera blanca con la cruz roja que las Hermanas habían 

izado para proteger a sus huerfanitas. Sólo Dios pudo 

encontrar el modo de salvarlos – y lo encontró, por cierto. 

Los mismos soldados enemigos decidieron amenazar de 

muerte a cualquiera de sus compañeros si dañaban esa casa. 

¿Qué había pasado? Su jefe, gravemente herido, necesitaba 

un oasis de paz en medio del fuego, y allí estaba el 

orfelinato… 

         La miseria que siguió en pos de la lucha fue grande. En 

algunas partes, la gente comía pasto y mendigaba los restos 

del escaso alimento de los soldados. En otros lugares fue el 
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pueblo que compartió los últimos bocados con las tropas 

maltrechas. 

          La Madre Teresa se enternece al recordar cómo las 

niñitas de uno de sus orfelinatos ofrecieron a las Hermanas 

sus pobres pedacitos de pan para los soldados que los 

necesitaban aún más que ellas. “Gracias, Señor, por la 

generosidad de esas niñitas”, dice la Madre Teresa con un 

cariño inmenso. “Y gracias por la fidelidad de mis Hermanas 

en situaciones tan difíciles… Y gracias, gracias… porque tu 

poder y tu bondad son siempre más grandes que todas las 

dificultades”.     

          Un día, cuando ya nadie pensaba poder salvarse ante 

una avalancha de soldados enemigos que invadía el 

convento, éstos retrocedieron al instante cuando vieron el 

hábito religioso que vestían las dueñas de esa casa. ¿De 

dónde les venía este respeto? Eran hombres tan rudos… Sólo 

la Providencia del Padre Celestial pudo haber defendido a las 

Hermanas en este y en tantos otros peligros. 

          ¡Ah!, la guerra… “La peor de las pruebas de este 

mundo”, murmuraba la Madre Teresa. Y añade, juntando sus 

manos: “De peste, hambre y guerra, líbranos, Señor”, 

porque también la peste se había hecho sentir 

dolorosamente en estos meses terribles. En Silesia, el cólera 

cobró más vidas que los mismos combates. La Madre Teresa 

no puede reprimir las lágrimas al recordar a las buenísimas 

Hermanas suyas que así le fueron arrebatadas. En un rato de 

silenciosa oración cierra sus ojos, pidiendo al Señor por ellas 

y por todas las víctimas de la guerra. 

          Luego alisa con la mano la carta empezada y continúa 

resueltamente: “Excelentísimo y Reverendísimo Señor 

Cardenal. ¡Muy Señor mío!”. 
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          La carta va dirigida al Señor Cardenal Protector en 

Roma. A él relata la Madre Teresa todo lo que ella y sus 

Hermanas han vivido durante esta guerra bávaro-prusiana, 

como siempre suele confiarle todo lo que toca a la 

congregación. Y Su Eminencia le responde con su bondadoso 

interés por ésta, con su paternal bendición y con su 

mediación ante el Santo Padre en todo lo necesario. 

 

 

          “… ¡Tus manos de madre    
          viertan bendición     
          sobre cada casa,  
          cada corazón!” 
 
          Las voces juveniles de las pupilas del Anger resuenan 

con toda su dulzura y su fervor al completar la última estrofa 

de su canción predilecta a la Madre de Dios. La han cantado 

hoy con especial devoción, porque se han propuesto 

alcanzar de María una bendición muy especial para el Santo 

Padre. 

          Hace unos días que se han enterado - y ¡de qué no se 

enteran las pupilas del Anger! - de que la Hermanas y 

también las candidatas quieren ofrecer un regalo al Papa Pío 

IX, pues pronto va a cumplir sus cincuenta años de 

sacerdocio. Cincuenta años, ¡bodas de oro! Y nada menos 

que el Santo Padre, el Vicario de Jesús en la tierra!  

          No bien lo supieron las niñas, sus cabecitas se pusieron 

a trabajar: ¿Podemos nosotras, las pupilas, mandar también 

algo? Pero… ¿qué? 

          “No creo que coma caramelos”, reflexionaba Elisa, la 

golosa. ¿Fumará de esos gruesos cigarros que parecen  
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gustarles a casi todos los señores? Pero no… no les parece 

muy probable. ¿Qué le regalarán las Hermanas? No se 

atrevían a preguntar, pero la Hermana Amelia, adivinando el 

motivo de su inquietud, les explicó: “Miren, lo que más 

alegría da al Santo Padre es poder ayudar a los necesitados. 

Nosotras, las Hermanas, estamos ahorrando para poder 

enviarle un óbolo de San Pedro más abundante”.  

          “¿Un   q u é   de San Pedro?” 

           “Bueno, óbolo de San Pedro es el nombre que se da a 

ese dinero con que los católicos de todo el mundo queremos 

ayudar al Papa a hacer sus obras de bien”. ¡Ah! y, ¿por qué 

de San Pedro? ¿Y qué obras de bien? Y ¿por qué hay que 

ayudarle?” 

          “Por favor, de a una…”, ríe la Hermana Amelia. “Claro 

que tenemos que ayudarle todos… ¡si son tantas las 

necesidades! Y además, somos todos cristianos. Jesús quiere 

que seamos nosotros los que, a través del Santo Padre, 

ayudemos a nuestros hermanos en todo el mundo”. 

          “¿A los que no tienen casa, o que no pueden 

comprarse la ropa y la comida?” – “Claro, y a los 

perseguidos, y a los misioneros en tierras lejanas, y a las 

capillitas más pobres, y…” 

          “Pero nosotras no tenemos dinero”, dice Teresita con 

pena. 

          “Hermana…” – “¿Qué, Anita?” – “Hermana… y si en 

todo el mes no comemos postre, ¿no se podría juntar algo 

de dinero para mandarle al Santo Padre?” 

          A la Hermana Amelia le dio tal alegría esta generosa 

propuesta, que se sentía tentada de comerse a besos a la 
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pequeña. Pero se contuvo y sólo la miraba con un inmenso 

cariño, mientras respondía: “Es más o menos lo que 

hacemos las Hermanas y también las candidatas”. “¡Y las 

pupilas!”, completaban éstas con énfasis. 

          “Está bien, pediré permiso a la Reverenda Madre”, les 

prometió la Hermana Amelia. Y la Madre Teresa aceptó el 

generoso ofrecimiento de las niñas, pero con una condición: 

el regalo material tendrá que ir acompañado por muchos 

regalitos espirituales. 

          Y es por eso que hoy y todos estos días las pequeñas 

han cantado con tanto fervor a la Madre de Dios.  

          Pocas semanas más tarde, la Madre Teresa manda al 

Santo Padre, a través del Señor Cardenal Protector, el fruto 

de los sacrificios de pupilas, candidatas y Hermanas. Le 

manda también una estola hermosamente bordada por las 

más hábiles de sus hijas espirituales. 

          No pasa mucho tiempo hasta que llegue al Anger una 

carta del cardenal Protector, donde se puede leer: “…Sólo 

quiero decirles que el Santo Padre se emocionó hasta las 

lágrimas. Me pidió encarecidamente enviar a todas ustedes 

su santa bendición y manifestarles sus vivos sentimientos de 

gratitud”. 

 

          

          ¡Qué aprieto! Faltan tan sólo diez días para la fiesta 

escolar, y ¡justamente ahora tenía que enfermarse el 

demonio! Las niñas del Anger se han propuesto representar 

esta vez algo muy especial: una historia del Antiguo 

Testamento, precisamente, la del paciente Job. Iban tan bien 
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los ensayos, todo parecía salir perfectamente, y ahora ¡este 

contratiempo! ¿Qué sería de Job sin el demonio? ¿quién 

será capaz de aprender este papel tan importante en tan 

poco tiempo?  

          Tan nerviosas están las jóvenes artistas que ni ven que 

la Madre Teresa pasa junto a ellas. Tampoco ven que se 

detiene un instante y asiente tristemente: ¿Qué sería Job sin 

el demonio? Pero en seguida continúa su camino con una 

valiente sonrisa en los labios y en el corazón: Job pudo 

vender al demonio, y también ella está dispuesta a 

arriesgarlo  todo por el Señor, sabiendo que  siempre Dios es 

el más fuerte.         

          Desde que Bismarck ha comenzado abiertamente su 

lucha contra la Iglesia, les va mal a los institutos religiosos en 

Prusia. Y la Madre Teresa tenía allí varias florecientes 

escuelas… hasta hace muy poco. 

          Otros estados alemanes están imitando el ejemplo del 

“Canciller de Hierro”, como todo el mundo lo llama a 

Bismarck. Hasta en Baviera, el estado más tenazmente 

católico, surgen dificultades aquí y allá. Es verdad, el pueblo 

bávaro se resiste como ningún otro ante todo aquello que 

atenta contra su religiosidad heredada. Pero en el Gobierno 

se encuentra ahora más de un admirador de la política 

prusiana. “Auroras boreales” los llaman los bávaros con 

desdén, desde el Rector de la Universidad hasta el más 

humilde campesino, a esos señores que se esperan la 

iluminación del norte, de Prusia. 

            Las Hermanas de las Escuelas de Nuestra Señora no se 

entretienen en discusiones sobre política. La Madre Teresa 

les ha dicho que mucho más pueden alcanzar con una 

oración. Ella misma hay optado por este medio y se refugia 
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en el Señor tanto más, cuanto más combatidas, más 

injustamente perseguidas ve a sus Hermanas y a sus 

escuelas en todo el país. Sobre todo la oración solitaria en 

las horas nocturnas sigue siendo par ella un manantial de 

fortaleza, de esperanza y de amorosa entrega en las manos 

del Padre Celestial. 

          Ya tiene más de sesenta años, pero todavía es ella la 

que da aliento a todas. Si alguna vez se le escapa un suspiro 

como: “¡Malas noticias por todas partes!”, añade en seguida, 

con vivacidad: “Pero no, ¡buena noticias! ¿No es hermoso, 

poder sufrir y aún morir por Jesús?” 

          Las Hermanas saben que éstas no son meras palabras, 

que su Madre conoce el sufrimiento como pocos. Saben 

también que ella comparte todas las penas y angustias, así 

como todas las alegrías e ilusiones de sus Hermanas. Tal vez 

es por eso que las Hermanas están pendientes de cada una 

de sus palabras. Son palabras que las consuelan y 

reconfortan en lo más profundo de sus almas, cuando les 

escribe: “A Dios gracias, no somos expatriadas por haber 

hecho algo malo, sino por servir a Jesucristo. Esta clase de 

sufrimientos nos alcanzará la ayuda del Señor para serle 

fieles hasta el final”. 

          También les aconseja: “Vivamos y trabajemos de tal 

modo que ni nuestros peores enemigos puedan 

reprocharnos nada”. Y las Hermanas de las Escuela de 

Nuestra Señora siguen trabajando, rezando y amando como 

antes, confiando en Dios y dando, si cabe aún más que 

antes, lo mejor de sí mismas. 

          Poco a poco, hasta los “Auroras Boreales” tienen que 

admitir que no pueden privar al pueblo bávaro de sus 

Hermanas y de su enseñanza católica. 
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      Sin embargo, en otras partes del país arrecia más y más la 

lucha contra todo lo eclesial y por tanto también contra las 

Hermanas de las Escuelas de Nuestra Señora. “No se 

desesperen, Hermanas”, anima la Madre Teresa a sus hijas 

angustiadas. “En último caso, si terminan de echarnos de 

nuestra tierra, encontraremos campos de acción 

maravillosos en Hungría o en América”. 

          Dios, que conoce los corazones humanos hasta el 

fondo, sabe que la Madre Teresa y sus Hermanas estarían 

dispuestas a dejar la patria querida antes de ser                              

infieles a su consagración. 

         Y parece que el Señor dijera nuevamente al Maligno, 

como antaño, cuando se refirió al paciente Job: “¿Has visto a 

mi servidora fiel? En vano te has empeñado en perderla…” 

Realmente, aquí como en la antigua historia de Job, el 

demonio resulta impotente ante el amor y la fidelidad de 

quienes pertenecen a Dios.              

           

 

          La noche avanza lentamente. La Hermana Magdalena, 

sentada junto al lecho de la Madre Teresa, se ha propuesto 

no apartar la mirada del rostro pálido de la enferma. Hace 

cinco días y cinco noches que ésta se encuentra en durísima 

lucha con la muerte. Su debilidad ha llegado a tal extremo 

que de hora en hora se espera el fin. Ya han pasado todas la 

Hermanas a verla por última vez, a recibir siquiera una vez 

más su bendición, a acoger como preciosas reliquias sus 

últimos consejos. 

          Por la mente de la hermana Magdalena pasan una vez 

más consejos que han caído en su corazón como un 
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testamento sagrado: “Vivan en fidelidad a sus santas reglas… 

Trabajen sólo por la gloria de Dios, no por ganar un poco de 

alabanza humana… Guarden el santo temor de Dios… 

Manténganse unidas y perseveren en los tiempos difíciles 

que hay y que habrá… Volverá la paz…”. 

          Nunca se olvidará la Hermana de estas palabras, ni de 

la humildad con que la Madre pidió perdón por todas sus 

faltas, ni tampoco de la devoción conmovedora con que 

recibió el Sacramento de la Unción. Es un gran privilegio 

poder servir como enfermera a quien está tan cerca de Dios 

y tan llena de Su amor y sabiduría. 

          ¿Se ha sumergido demasiado la Hermana en estas 

meditaciones? ¿O, quizá, la ha vencido el sueño por un 

momento, después de casi una semana de abnegada 

guardia? La Hermana Magdalena casi no cree a sus ojos, 

pero sí, es cierto: en un instante  se ha incorporado la Madre 

Teresa. Antes de que su enfermera pudiese reaccionar, se 

levanta sola, sin ayuda y sin desfallecer, y se postra de 

rodillas ante el crucifijo. 

          La Hermana Magdalena está atenta al menor de sus 

movimientos, pero nada pasa. Al contrario: con el rostro 

radiante de gozo y de gratitud, la Madre Teresa exclama: “¡El 

poder de Dios me ha curado!” 

          Sigue rezando, largamente, primero ante el crucifijo de 

su cuarto y luego en la capilla, ante el Santísimo Sacramento. 

Recién a la madrugada, después de haber participado de la 

Santa Misa y recibido la Santa Comunión, sale de allí. 

          Las Hermanas, fuera de sí de alegría, la acompañan. 

Viven momentos de íntima alegría y de desbordante cariño. 

En el júbilo de sus corazones no alcanzan a comprender del 

todo una frase dicha por la Madre con voz firme y segura: 
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“Es por poco tiempo, queridas Hermanas, que el Señor me 

ha devuelto a la vida, para que pueda prepararme en paz 

para la muerte”. 

          No, no quieren ni pueden en estos momentos pensar 

en una pronta muerte de su Madre espiritual que acaba de 

serles regalada de nuevo. Sin embargo, el rosto 

extremadamente pálido de la Madre Teresa y su mirada 

radiante de gozo y amor sobrenaturales ya no parecen ser 

de este mundo. 

          Unas semanas más tarde, la Madre recibe el último 

saludo terreno del Papa Pío IX, que a su vez se prepara para 

el gran encuentro con el Señor. Con mano temblorosa, el 

Papa moribundo le ha escrito en latín: “Deus vos benedicat. 

Pius IX”. 

       

 

          Ha pasado más de un año desde aquella noche 

memorable, en que la Madre Teresa pasó de la agonía a una 

nueva vida. “Será par poco tiempo”, ha dicho entonces, y 

esta certeza la ha acompañado siempre desde ese  día. 

          Sin embargo, si el Señor le ha dado una prórroga, no 

parece haber sido sólo “para que se prepare bien”, pues 

desde su juventud nunca ha perdido de vista la certeza de la 

muerte. Hace tiempo, está preparando Hermanas capaces 

de tomar en sus manos los destinos de la Congregación 

cuando ella o esté más. Unos meses atrás dictó con gran 

esfuerzo una carta de despedida a sus Hermanas en todas 

partes,  porque, decía en ella,  “siento la necesidad de 

despedirme de ustedes en este mundo y de decirles todavía 

algunas palabras de acuello que llena mi corazón”. 
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 Desbordaba la carta de lo que llenaba su corazón… la 

humildad más auténtica, la cariñosa solicitud por sus 

Hermanas del presente y de tiempos futuros, un agradecido 

reconocimiento de la fidelidad y confianza con que siempre 

le han respondido y la promesa de no olvidarlas ante el 

Señor… en fin: el testimonio precioso de un alma grande. Al 

final dela carta, no podía ser distinto, deja rienda suelta a 

una jubilosa alabanza del Señor a cuyo encuentro va, en la 

esperanza que le da Su infinita misericordia, como añade en 

seguida. Agrega para cada una una estampita como 

recuerdo, y una bendición, y: “¡Hasta el reencuentro, en el 

cielo! ¡Alabado sea Jesucristo!” 

          Ciertamente, la Madre Teresa está preparada para 

emprender el más importante de sus viajes. Sin embargo, 

Dios quiere darle en estos meses todavía el toque especial 

de la fidelidad en el dolor físico, para hacerla aún más 

parecida a Jesús. Pero ni los mayores dolores le impiden 

atender con una bondad conmovedora a las Hermanas que 

aún la visitan. 

          Cuando se encuentra un poco mejor, visita ella la casa 

y el jardín, y un día llega hasta el suburbio de Au. Sabe que la 

escuela allá necesita varias refacciones y escucha, llena de 

interés, lo que las Hermanas piensan hacer al respecto. Para 

sorpresa de éstas responde: “Antes que nada deben renovar 

el piso de la entrada”. 

          “Pero…”, responden las Hermanas, “este piso no 

necesita arreglo… está en perfectas condiciones…” La Madre 

Teresa repite con autoridad: “Hermanas, ¡antes que ninguna 

otra cosa, el piso de la entrada!”     
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          Sin comprender, obedecen la Hermanas, y, ¡qué 

espanto! No bien los obreros tocan ese piso, se desmorona y 

cae al sótano. 

          Nadie podía saber que estaba totalmente carcomido 

por dentro. Y nadie podía comprender cómo no había caído 

antes, cuando diariamente centenares de niñas pasaron allí. 

Pero todos están de acuerdo: una vez más, Dios se ha 

servido de la Madre Teresa para impedir una desgracia 

enorme. 

      

                            

          Pasaron los días y las semanas. La Madre Teresa se 

parece cada vez más a Jesús por su constancia en la oración 

y por su fortaleza en el dolor. Será mayo, el mes de la 

primavera plena, mes de María, cuando se abren para ella 

las puertas de la Casa del Padre. Y será un viernes, para 

seguir aún en esto a Jesús crucificado. 

          En la madrugada del nueve de mayo, tras haber 

recibido el santo Viático y suplicado por última vez en esta 

tierra: “Oh Jesús, te pido por las Hermanas…”, dice más para 

sí misma que para las que la rodean: “aún tres horas; éstas 

serán duras”. 

          Y así sucede: como Jesús en la cruz, entrega su vida al 

Padre después de una dolorosa agonía de tres horas. 

          Momentos antes, justo a tiempo para acompañarla en 

el momento de la partida, llega el Señor Nuncio. Se ha 

enterado de la gravedad del estado de la Madre Teresa y, 

siguiendo un fuerte impulso interior, ha dejado todo lo 

demás para acudir al Anger. Es él quien da a la Madre la  
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última bendición y a las Hermanas el primer consuelo. 

“Nunca”, afirma, “dejaré de dar gracias a Dios por haber 

podido presenciar esta muerte. Será para mí un estímulo 

para toda la vida”. Y, arrodillado en el suelo, besa las 

venerables manos de la Madre Teresa. 

          A la misma hora, a muchos miles de millas de distancia, 

en un pequeño orfelinato americano, está la Hermana 

Edmunda remendando las ropitas de sus niños. Un terrible 

dolor de cabeza casi no le permite seguir adelante. No es 

raro que esto le pase; la Hermana Edmunda sabe soportar y 

disimular dolores. Pero esta vez casi sobrepasan sus fuerzas. 

          De pronto ve una luz tenue que llena la habitación. Casi 

sin darse cuenta, se pone de rodillas. Ante sus ojos aparece 

una mano muy delgada que pasa con un gesto 

incomparablemente suave y maternal por su frente, 

dibujando en ella tres cruces. Al momento desaparece como 

por encanto todo rastro de dolor, para no volver más. 

          Inmediatamente atraviesa el corazón de la Hermana 

Edmunda la certeza: la Madre Teresa; esto fue ella. Se ha ido 

al Cielo… Y las lágrimas de pena y gratitud bañan el rostro de 

aquella Hermana generosa y fiel, que, muchos años atrás, 

quería ofrecer su vida por salvar la de su querida Madre 

espiritual. 

     Entre tanto, la comunidad de la Casa Madre en Munich y 

cuantos pueden  un irse a ella se disponen a confiar a la 

sepultura el cuerpo de esa mujer extraordinaria. Lo hacen 

con lágrimas, pues la separación cuesta, pero lo hacen 

también con profunda gratitud por tantas maravillas que el 

Señor ha obrado en ella y por ella. 

          La iglesia de Santiago del Anger, en el centro de 

Munich, tiene hasta hoy el privilegio de albergar los restos 
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de la Madre Teresa. Pero no sólo las Hermanas de la Casa 

Madre, sino, como dice una canción: “muchos pueblos, en 

muchos idiomas” bendicen hoy al Señor por ella y le piden 

que multiplique en ellos y en la Iglesia el espíritu que animó 

a la Madre María Teresa de Jesús Gerhardinger. 
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                                         PARA CONCLUIR… 

 

“No me olvidaré de ustedes ante el trono de Dios”, prometió 

la Madre Teresa antes de  partir. 

Ha pasado mucho tiempo desde aquel 9 de mayo de 1879, 

pero ella cumple su palabra. 

Hoy, la Congregación fundada por la Madre Teresa 

Gerhardinger está difundida en muchos países, en casi todos los 

continentes. 

Muchas son las personas que, en uno u otro idioma, le 

cuentan sus necesidades y le piden: “Madre Teresa, ruega por 

nosotros”. Y no hay duda de que la Madre Teresa los atiende con 

corazón de Madre. 

¿No quieres tú también probarlo? 

                

  

 

 


