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La historia que vamos a conocer comienza junto al
Danubio azul y algunos decenios antes de que naciera el
célebre vals de Strauss. Comienza precisamente el 20 de
junio de 1797, en la vispera del comienzo de verano. Si, de
verano, porque a orilla del Danubio, junio es el mes de las
praderas hermosas, del sol radiante...

1797. Aqui, en el Virreinato del Plata, gobierna Don
Juan José de Vértiz. All3, en la lejana Baviera, la vida no es
muy diferente de la de nuestras ciudades coloniales. No hay
ferrocarriles y no hay rutas pavimentadas, pero hay rios. Dos
rios bastante importantes arrastran hacia el sur los troncos
de pinos que se abaten en el norte. En Ratisbona, donde las
aguas y los troncos se vuelcan en el Danubio, éstos ultimos
son pescados por el maestre naviero Willibald Gerhardinger
y sus muchachos. Ellos los unirdan formando balsas
considerables, capaces de llevar hasta Viena a personas y
mercaderias. Una vez alli, la balsa se desarma y la madera se
vende.

Don Willibald es un hombre joven, lleno de energias
y muy diestro en su oficio. En esta gloriosa mafiana de junio
esa rebosante de alegria: su joven y linda esposa le ha dado
una niiita preciosa, que desde ya y para siempre serd la
alegria y el orgullo del maestre naviero.

Es una suerte que a pocas cuadras de su casa las
monjas de Notre Dame tienen una escuela para nifias del
pueblo, porque alld por el afio 1800, el poder ir a la escuela
era en general privilegio de las nifias de la clase superior. Y la
pequefia Carolina Gerhardinger fue toda su vida una hija del
pueblo.

Ingresd en la escuela de pequeiita y no podia menos
gue hacerse querer por todos, con su clara inteligenciay






su sonriente generosidad, reflejadas en un par de profundos
ojos azules. Algunas veces, las reverendas Madres de Notre
Dame introdujeron clandestinamente en su clausura a la
simpatica rubiecita; mas tarde, Carolina les ayudaria en la
correccion de los cuadernos. Y en su tiempo libre, jah! en su
tiempo libre, jcuantas novedades oia de viajeros que iban y
venian!, pues en su casa siempre habia movimiento. Claro,
las veladas mas lindas eran las que seguian al retorno de don
Willibald de uno de sus largos viajes. Carolina se desvivia por
acompafiarle, siquiera una vez, a la noble ciudad imperial, a
Viena. “Cuando termines la escuela, te llevaré”, le prometio
el papa.
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Estamos aproximandonos al ano 1810. Aqui, en el
Virreinato del Plata, hemos vivido las invasiones inglesas y
vamos madurando hacia la Revolucién de Mayo. En Espania,
Napoledn Bonaparte ha arrebatado el poder. Pero no sdélo en
Espafia; el suelo de toda Europa resuena bajo la bota de
hierro del Corso. También a Baviera llega la lucha de las
armas vy la lucha de los espiritus. Carolina, la hijita Unica del
maestre naviero, va todos los dias a su querido colegio,
todavia. Pero, ¢ hasta cuando podra seguir?

Hay rumores de que el gobierno no es nada favorable a
los colegios de Hermanas. Muchas comunidades religiosas
del pais ya han sido destruidas. éSeria por eso que Carolina a
los nueve afos es puesta con las de doce, en el curso de las
gue ya van a egresar de la escuela? Ciertamente, ella es muy
inteligente... pero itiene recién nueve afios!

Segun la costumbre de la época, el ultimo afio escolar
es el de la preparacién para la Primera Comunidn. Carolina
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participa de la catequesis, pero sin pensar en privilegios.
iCudl no es su asombro y su alegria, cuando el Padre Jorge le
dice, que pese a su corta edad, también ella podra comulgar!

Un aifio mas tarde, la guerra sacude a Ratisbona.
Napoledn persigue a los austriacos que huyen en completo
desorden hacia Bohemia. Y para impedir que se reorganicen,
ordena bombardear la hermosa ciudad de Ratisbona,
convirtiéndola en un mar de llamas, escombros y cenizas.
Escuchemos las palabras con que la propia Madre Maria
Teresa de JesUs, muchos afios mds tarde, relata aquella
noche mas horrible de su infancia:

“Fue un espectaculo impresionante, el ver volar por el
aire las bombas encendidas. Uno se acurrucaba angustiado, y
el sentir los estampidos de los canones era cada vez como

pufialadas en el corazén.

“Muy entrada la noche, nos encontramos, mis padres y
los empleados, en la habitacién del piso bajo. En las ventanas
se reflejaban las Illamas de Ratisbona. Con estrépito
tremendo atravesaban los austriacos el Puente de Piedra,
muy cerca de mi casa.

“Nosotros rezamos el Rosario una y otra vez. Cada vez
que lo terminamos, se hizo entre nosotros un silencio
impresionante. El panico nos anudaba las gargantas.

“Mi padre se alejé diciendo: “voy a subir al desvan,
para ver mejor el tumulto’. Yo le segui a hurtadillas. Se
sorprendid al verme de pronto a su lado y me preguntd qué
gueria. Le contesté: ‘Yo también quisiera ver mejor el
tumulto’.



“Parece que le agradd mi coraje. Me alzdé sobre sus
hombros, para que tuviese un panorama mas amplio.

“Era horrible ver elevarse las llamaradas de mds de cien
casas y erguirse como una gigantesca antorcha la torre de
San Pablo con su techo incendiado, hasta que al fin se
derrumbd, arrojando chispas a gran distancia. Al reflejo del
incendio se podian ver los austriacos fugitivos cruzando el
puente a toda prisa. Tronaban estrepitosamente los cafiones
y carros de municiones, el galope de los caballos, los toques
alternantes de tambores y trompetas...”.

A los pocos meses, Carolina termind sus estudios
primarios: justo a tiempo, pues el Colegio de Notre Dame
debid cerrar sus puertas para siempre.

Era el mes de agosto del afio 1809.
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Rien y juegan las olas del Danubio azul. Rie y juega el
sol que se refleja en ellas. Rie y juega el viento entre los
bucles dorados de una jovencita desbordante de felicidad.

Si, es Carolina, Carolina Gerhardinger, que al fin se
encuentra en su tan ansiado viaje por el gran rio, rumbo a
Viena. Esta de pie, erguida, al lado de su padre, en el puesto
del Capitdn. Sus ojos beben insaciables la belleza del
panorama que cambia constantemente. Sus miembros,
azotados por el viento, se llenan de vigor y de frescura. Y su
corazon salta de alegria y de gratitud hacia ese padre bueno
y fuerte que a su lado conduce el convoy, y hacia su otro
Padre, el del cielo, que tanta hermosura ha puesto en su
camino.



Vuelve a sentir la emocion que la hizo estremecer esta
mafiana, cuando todos los viajeros de pronto, unidos en un
solo entusiasmo, comenzaron a cantar: “Dios te salve, Reina
y Madre de Misericordia”, mientras el convoy lentamente
bordeaba la montafia en cuya cima se divisaba el santuario
de Maria Taferl.

Repentinamente, una brusca sacudida interrumpe su
contemplacién. Gritos de angustia y de espanto, reclamos de
socorro, manos que desesperadas buscan un sostén...
Carolina, sorprendida, echa una mirada al rostro de su padre
y comprende: estan junto a uno de esos temidos remolinos
gue hacen dificil la navegacion en el Danubio.

La balsa se ha inclinado peligrosamente hacia un lado,
pero el experto maestre naviero domina la situacidn. Y
mientras él con toda su fuerza y su habilidad obliga a la
embarcacién a seguir adelante, la nifia ayuda con la mayor
naturalidad a rehacer el orden, y su sonrisa confiada y serena
va borrando el miedo de todos los rostros.

Esa noche, en la posada, todos hablan con asombro y
admiracién del valor extraordinario de la pequefia. El padre
no cabe en si de orgullo y de felicidad, y se propone demorar
uno o dos dias mas que de costumbre la estadia en la ciudad
imperial, sélo para darle gusto a esa pequefia viajera suya.

Este primer viaje de Carolina, lejos de apagar su sed de
lejanias, la aumentd. Una y otra vez el padre la volvié a llevar
consigo. Asi, Carolina se enriquecié siempre con nuevos
conocimientos y experiencias.

Pero también en su casa hubo mucho para aprender.
Si, el oficio del padre le ensefid a tratar sin timidez con la
gente de mundo, y junto a su madre aprendid a brindarse a
los pobres, los enfermos, los marginados. Acompafiando a su
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padre, se ensanché su horizonte; no hubo cosa bajo el sol
que no despertara su interés. Estando con su madre,
descubrié no sélo la alegria en las pequeiias tareas de un
hogar sencillo, sino sobre todo, la de darse sin regateos ni
alardes a todos los que necesitaban de su buen corazén.

Asi se podia decir de ella lo que el Evangelista San Lucas
dice de Jesus, cuando tenia la misma edad: “Crecia
constantemente en edad y sabiduria y gracia ante Dios y los
hombres” (Lc. 2,52).
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Si usted alguna vez tiene oportunidad de conocer a
Ratisbona, si usted alguna vez entra en la hermosa catedral
gobtica, junto a una puerta lateral se encontrard de pronto
frente a la sepultura de uno de los hombres mas grandes y
mas queridos de esa ciudad y de la comarca. Mds que una
sepultura se parece a una capilla muy intima, donde nunca
faltan flores, ni luces, ni visitantes. Es que todavia, como
hace casi dos siglos, la gente cuenta con el Padre Miguel
Wittmann, tan austero consigo mismo y pura bondad para
todos los necesitados.

El Padre Miguel era parroco de la Catedral a comienzos
del siglo XIX. Era también rector del Seminario diocesano, y
esto le trajo no pocos dolores de cabeza, pues un gobierno
mas que anticlerical le puso todas las trabas posibles.

Pero aquella mafana otofial de 1809, la expresion seria
y preocupada de su rostro no tenia nada que ver con los
jévenes aspirantes al sacerdocio. Este dia, como el dia
anterior y ya hacia muchos dias, se encontraba en el mismo
callején sin salida: en el suburbio de Stadtamhof, las nifias



habian quedado sin escuela. El gobierno, enemigo de la
religion, habia desatado tal campafa contra las comunidades
religiosas y contra las escuelas catdlicas, que muchas de ellas
sucumbieron. Y el pasado mes de agosto, afio 1809, habia
cerrado sus puertas el Colegio de Notre Dame.

No habia mas religiosas en Stadtamhof. ¢Dejaria de
existir también el alegre bullicio de los recreos y la amorosa
seriedad de las pequefiuelas luchando con el abecedario o
con las talas de multiplicar? ¢Caerian en la vagancia las
chiquillas del pueblo humilde, como en otros lugares, donde
para ellas no habia escuelas? ¢ Cual seria su futuro?

El Padre Miguel pensaba y rezaba, rezaba y pensaba, y
vivia aln mas austeramente para ganar por medio del
sacrificio la ayuda de Dios en este problema que tanto afligia
su corazon...
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jardin de su casa y tararea una cancién. Ha pasado un dia

Carolina estad contenta. Riega las plantas del pequefio

lleno de actividades. Por la mafiana, guiada por el Padre
Jorge, ha ensefiado a veinte chiquillas las cosas que, hace
unos afios, ella habia aprendido de las Hermanas de Notre
Dame. Sus compaiieras, Ana y Margarita, también tienen un
grupo de veinte cada una. Harian falta algunas ayudantes
mas, pues el Padre Jorge tiene que atender a ciento veinte
alumnas a la vez.

Carolina lo admira: nunca pierde la paciencia; nunca
parece cansarse del aire gastado de ese saldn repleto, ni de
la tarea mondtona de repetir siempre las mismas cosas
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simples, que muchas veces se resisten a entrar en las
cabecitas de las pequeiias.

Ella, Carolina, suefa con otras cosas. Sus suefios van al
mismo tiempo hacia la lejania y a lo mas cercano. Le encanta
atender la casa, sorprender a su madre con un trabajo ya
terminado antes de que ella se lo pueda pedir, preparar unas
albéndigas espectaculares para su padre, anotar a los
pasajeros que la semana proxima van a viajar a Pasovia, a
Linz o a Viena, o recibir los encargos de los que desean hacer
llegar algun saludo a sus parientes, o escuchar los recuerdos
de los que habian viajado el mes pasado...

A ella también le gusta viajar. Pronto llegaran las
vacaciones, entonces nada le impedird acompafiar a su
padre hasta donde él vaya. iQué alegria, la de sentirse
hamacada por el movimiento de las olas, de ver aparecer y
desaparecer a sus dos lados bosques, montafas, campos,
pueblos y ciudades, de conocer a gente nueva, sus
costumbres, sus alegrias y penas, su modo de pensar, de
trabajar y de divertirse, y de sentir en todo la carifiosa
complicidad de su padre, iel jefe apreciado por todo el
mundo!

En estos dias, papa esta en casa, y Carolina se quedaria
desde la mafiana hasta la noche junto a él, haciéndole
preguntas y escuchando sus relatos. Sin embargo, todavia le
falta corregir algunos cuadernos y arreglar algunas labores,
planchar la ropa que hace un rato ha sacado de la soga y
terminar de dobladillar el percal para aquella viejita del asilo.
iAh!l, si, los dias son cortos: no hay tiempo para aburrirse.

Carolina canta y suefia y riega las plantas y saca los
yuyos y barre la vereda y...
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“Buenas tardes, Carolina”, dice una voz grave y amable
a sus espaldas.

1”7

“Oh, buenas tardes, Padre. jAlabado sea Jesucristo

“Por siempre sea alabado. Carolina, necesito hablar con
tus padres y contigo también”, le responde el Padre Miguel
Wittmann.

¢Conmigo?, piensa sorprendida la nifia mientras
conduce al visitante a la sala. El corazén le palpita. éQué
podria haber hecho pensar en ella al venerado parroco de la
Catedral?

Carolina se lava las manos, se saca el delantal, se pasa
los dedos por los cabellos un poco despeinados...

¢Qué lo habra traido hasta aqui al Padre Miguel? En
seguida lo sabré, piensa, mientras entra en la sala, donde ya
estd el parroco conversando con papa y mama.

Los tres la miran. La miran de un modo extrafio, se
diria, con una mezcla de seriedad y carifio especiales...
“Hijita,” dice finalmente el maestre naviero, “el Padre nos
dice que esta muy contento con tu trabajo con las pequenias.
Y dice que sera necesario que sigas ayudandole en ello...”.

“éSeguir en la escuela, después de las vacaciones? jEl
ano que viene?

A Carolina no le atrae la idea. Hace tiempo estd
ansiando poder cambiar aquella vida mondtona y encerrada
por la libertad del Danubio y por la frescura y el calor
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hogarefios. Pero el Padre Miguel asiente: “Si, el afio que
viene... y muchos afos mas, si Dios quiere. Carolina, el Padre
Jorge podria prepararte para hacer de ti una buena
maestra”.

“éMaestra, yo?”

Carolina sdélo lo piensa, pues es una nifia buena vy
respetuosa. Pero es tal el susto que se ve reflejado en su
rostro, que su madre dice dulcemente: “Creo, Carolina, que
es Dios el que te estd pidiendo este sacrificio”. Y la mirada
alentadora de su padre le dice lo mismo.

“Yo, maestra...”

Carolina baja los ojos: no quiere que se vea la lucha
entre sus viejos suefios y su sentido del deber, mientras el
Padre Miguel dice pausadamente. “Nuestro Sefior Jesucristo
estd sufriendo tanto abandono, desprecio, ignorancia vy
miseria en sus pobres... Tq, Carolina, podrias ayudarle...”.

Carolina sigue con los ojos bajos. En su cabeza se
desata un remolino de pensamientos encontrados: Pasovia,
Linz, Viena... Un saldn estrecho y mal ventilado con ciento
ochenta chiquillas mal vestidas y a veces tan torpecitas... Es
el Sefior Jesis que sufre el abandono, el desprecio, la
ignorancia, la miseria en sus pobres... T4, Carolina, podrias
ayudarle... Creo que es Dios el que te lo pide... Si, pero, ¢y el
Danubio, y el sol sobre las crestas plateadas de las olas, y las
maravillosas ciudades lejanas, y... Nuestro Sefior Jesucristo
sufre... y tu, Carolina, podrias ayudarle...

Por la ventana abierta, la brisa del atardecer trae el
sonido grave de una campana. Es la hora en que en todo
hogar cristiano se reza el saludo del dangel a Maria, y la
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respuesta que hizo bajar a la tierra al Hijo de Dios: “He aqui
la esclava del Sefor; hagase en mi segun tu palabra”.

También las cuatro personas reunidas en la pequefia
sala lo rezan, y es incomparable la calma y la fuerza que van
invadiendo el corazén de Carolina, cuando repite: “Hagase
en mi segun tu palabra”.

“Amén”, responde el Padre Miguel, y también los
generosos padres de Carolina responden: “Amén”.

7

diecisiete, ya es maestra. También lo son su amiga Ana Hotz

Han pasado cinco afios. Carolina, que ahora tiene

y otra joven, algo mayor que ella, Ana Praun.

Ponen toda su alma en el quehacer escolar, y no es de
extrafiar que la escuelita va viento en popa, si bien nunca
falta algo de lo que las personas mayores llamarian
problemas, pero que ellas en su entusiasmo juvenil toman
como una aventura.

El estado no les paga nada, pero tampoco las molesta.
Eso si, hace tres anos les quité el viejo edificio escolar, pues
lo necesitaba para instalar un cuartel. ¢Adénde iban a ir con
sus chiquitas? Las tres maestritas, el Padre Jorge y el Padre
Miguel se rompian la cabeza, hasta que dieron con una
solucién: jel asilo de ancianas!

Las viejecitas del asilo compartian con gusto sus
escasas comodidades con el alegre enjambre estudiantil. El
primer grado, que era el de Carolina, pasaba a funcionar
durante algln tiempo en la habitacidon de una anciana que
poseia una cabra. En dias lindos, la anciana y la cabra salian a
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pasear, y Carolina con sus nifias eran duefias de la
habitacion. Pero cuando llovia, la viejecita y su cabra
permanecian en un rincén del aula improvisada, y entonces
solia ocurrir que no sélo las nifiitas, sino también la chivita
contestaba en voz alta las preguntas de la joven maestra.

Carolina, que habia aceptado su tarea como un servicio
a Dios y a las ninas pobres, ponia todo el ardor de su corazén
generoso en ella. Y las chiquitas le respondian con su amor y
su entusiasmo. Por nada del mundo querian faltar a clase.
Las mamas, los papas, los vecinos, las autoridades, todos los
que conocian la escuelita de Stadtamhof quedaban
encantados. Hasta se decia que tal vez para el afio préximo
se les iba a dar un edificio escolar, y quizas, quién sabe, aun
iban a pagar a las maestras el sueldo que en realidad les
correspondia...

Por las dudas, Carolina y Ana ya hacian proyectos de
viajes para las vacaciones.

Pero habia otra cosa mas que le quitaba a Carolina el
suefio.

En su corazén habia empezado a prender, primero muy
despacito y luego de un modo cada vez mas apremiante, el
amor mas puro y mas profundo que cabe en un corazén
humano: el amor a Cristo.

Carolina vio cada vez con mas claridad, que sdlo en
este amor podria hallar la plenitud de su vida, y que su
felicidad estaria en darle a su Cristo amado todo, todo lo que
eray lo que tenia y lo que podia...

Pero, écomo hablar de estas cosas? é¢Cémo podria
expresar lo que desbordaba su corazén? Y sin embargo, ella
sintid que era necesario abrirse a alguien. Pero, éa quién?
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¢Quién la podria comprender? ¢De quién podria esperar
consejo y ayuda?

Cavilaba y cavilaba, y se decidié: “Hoy iré a ver al Padre
Miguel y se lo diré todo. ¢Qué contestara? ¢que estoy loca?
éque soy una pretenciosa? équé estas cosas son demasiado
grandes para mi?

Pero no: aquella tarde, después de haber escuchado
atentamente la revelacion de Carolina, el buen Pérroco
respondid en voz muy baja, ahogada por la emocién: “Pensar
gue hace cinco afios que vengo pidiendo a Dios religiosas
para nuestra escuelita... Carolina, creo que Dios estd contigo.
Confiemos en El, y, en nombre de Dios, jadelante!

8

Carolina ha resuelto consagrar su vida a Dios.

Ya podran venir todas las dificultades que quieran: ella
estd dispuesta a pasar por el agua y por el fuego, con la
intrepidez de los enamorados. Y es tal su entusiasmo, que
como un torbellino se apodera también de sus dos
compafieras, Ana Praun y Ana Hotz.

El Padre Miguel las mira y sonrie: es evidente que Dios
se ha acordado de su escuelita para nifias pobres en
Stadtamhof.

Las tres jovenes maestras estan muy empefiadas en
formar ellas mismas una comunidad religiosa, ya que los
antiguos conventos han sucumbido en las marejadas de la
revolucidon y secularizacion. Y el Padre Miguel las anima y las
orienta: si es auténtica su vocacion, les servird de
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preparacidon. En caso contrario, ellas mismas caerdn en
cuenta y tomardn la opcidn conveniente.

Ana Praun, la mayor de las tres, hace de superiora. Y
ies una superiora muy exigente! Las hace trabajar mucho y
en silencio, les impone largos ratos de oracién, grandes y
pequeios sacrificios, ayuno riguroso dos veces por semana...

Ana Hotz se rebela: iNo hay derecho! iElla no es mas
gue nosotras! Carolina en cambio lo hace todo con una
sonrisa feliz: iSi todo aquello le da oportunidad de mostrarle
a Jesus que ella lo ama, que lo ama mds que a sus derechos,
su libertad y su propia vida!

Al Padre Miguel, nada se le escapa: Ana Praun es una
buena maestra, pero tendria que ser mds humilde... mas
compafiera, mas hermana... No parece ser apta para la vida
en comunidad. De hecho, después de algin tiempo, ella
misma se retira de la experiencia conventual.

¢Y Ana Hotz?

Desde hace afios, ella es la amiga intima e inseparable
de Carolina. Las dos se complementan maravillosamente,
tanto en tiempos de trabajo como en las vacaciones. Donde
la generosidad de Carolina amenaza con la ruina del
modesto monedero comun, Ana la frena con su sensatez; y
cuando la franqueza a veces inoportuna de Ana esta a punto
de causar algun disgusto, la amabilidad de Carolina lo arregla
todo. Una noche, alguien pega en la puerta de su habitacidn
una etiqueta que dice: “Prudente como las serpientes vy
sencilla como las palomas”. A la madrugada la descubren, se
miran y rien: si, han caracterizado con mucho acierto a cada
una: Ana, la prudente e insobornable, y Carolina, la de la
sencillez encantadora.
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Ana quiere con locura a Carolina, y Carolina quiere con
locura a Dios. Quisiera vivir contemplandolo siempre, con tal
que los trabajos escolares no estuviesen tan llenos de
distraccidon. ¢Cémo unir la tan ansiada vida contemplativa
con su vida tan activa de maestra?

Una y otra vez le pide consejo al Padre Miguel, y la
sabiduria y la santidad del Padre se ven cada vez mads
reflejadas en ella. Ya no tolera simplemente la pobreza: la
ama, porque el Hijo de Dios se ha hecho pobre por amor a
nosotros. Ya no luce sus bucles rubios y sus vestidos bonitos:
todo en ella se va haciendo muy sencillo. Ya no trata de
destacarse en la conversacidon, pues el Padre le ha
aconsejado “hablar poco y con paciencia”. Parece que nunca
se cansa; al menos, nunca se oye de ella una queja. Atiende a
las nifiitas con un amor y con un respeto, como si ella fuese
la sirvienta de todas. Claro, es esto lo que ella quiere llegar a
ser: la esclava del Sefior, como Maria...

9

Estamos terminando la tercera década del siglo XIX.

Tanto aqui en las jovenes republicas sudamericanas
como alld en el viejo mundo, el estado interviene en todo lo
religioso, y por lo general no lo hace precisamente con
deseos de favorecerlo.

Pero, dicen que el nuevo Rey de Baviera, Luis |, es
distinto. Subié al trono en 1825, y dicen que es amigo y
exalumno de Monseior Sailer, el Obispo de Ratisbona, y que
estima mucho mas la sabiduria de este gran maestro que las
ideas antirreligiosas de algunos de sus ministros.
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éNo serd ahora el momento, se dicen Ana y Carolina,
de solicitar ante el Gobierno el permiso para fundar un
convento?

El Padre Miguel, ahora Monsefior Miguel Wittmann,
pues desde hace unos meses es Obispo Auxiliar de
Ratisbona, aprueba el proyecto y les escribe una
recomendacion llena de elogios por la obra maravillosa que
realizan en su escuelita.

“Carolina”, dice, “creo que conviene que la lleves tu
misma a Munich, junto con la solicitud. Dirigete al Ministro
del Interior. Lo conozco personalmente; es un hombre bueno
y recto”.

Asi lo hace — claro que en las vacaciones, pues en 1829,
un viaje de Ratisbona a Munich no era cosa de unas pocas
horas.

El Ministro del Interior lee atentamente el testimonio
de Monsefor Wittmann, comprende la justicia de la peticion
y pide mas informacién a las autoridades de Ratisbona. Estas
apoyan encarecidamente la solicitud, y todo parece marchar
bien, cuando la resistencia aparece donde menos seria de
esperar: la Comuna de Stadtamhof opina que, ya que su
gente goza de los beneficios de una escuela ejemplar, con
esto basta, y que un convento no hace falta. Parece que
temen tener que sacrificar algo de sus bolsillos. Y es asi como
las dos abnegadas maestras ven frustrado su intento
justamente por aquéllos que mas les deben.

A Ana, tanta ingratitud la derrumba. Protesta, llora y no
comprende cémo Carolina no pierde la paz ni la sonrisa.
“Carolina”, dice una y otra vez con creciente insistencia,
“Carolina, creo que una religiosa debe amar la pobreza, la
abnegacion y el sacrificio, como tu. Yo no puedo mads. Veo
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gue nunca seré capaz de ser una buena religiosa. Te admiro,
Carolina; nunca dejaré de quererte, pero no puedo mas...”.

Y asi fue: nunca dejaron de ser amigas, pero tuvieron
que separarse. Carolina quedd sola pero inconmovible en su
confianza en Dios: El la habia llamado, y El no dejaria de
ayudarle, si lo que ella ansiaba era Su voluntad.

Y evidentemente lo era, pues antes de transcurrir un
ano, le mandd dos nuevas compafieras, esta vez si con
auténtica vocacion religiosa.

10

“Cada comarca en la tierra tiene su rasgo prominente”,
como dice el poeta, y, ciertamente, también, cada comarca
en la tierra tiene su santuario preferido, donde la gente reza
y canta a Maria, la Madre de todos los pueblos, donde le
lleva su carifio, sus alegrias, sus penas y sus ilusiones, y
donde se siente escuchado mas que en cualquier otro lugar.

El santuario del pueblo de Baviera es Altotting.

Todos los dias, la Virgen Madre y el Nifio en sus brazos
escuchan con amor a los peregrinos y les responden con una
mirada y una sonrisa incomparables. Pero de noche, cuando
los ultimos peregrinos se han retirado, el sacristdn ha echado
llave a la pesada puerta y la Madre y el Nifio gozan de su
intimidad... ¢écomentaran lo que han visto y escuchado
durante el dia? ¢Y lo que ha sido de todos aquellos
peregrinos que alguna vez les han visitado?

Si es asi, aquella noche de mediados de 1829, tal vez
Jesus le dijo al oido a sumadre: “éTe acuerdas de Francisco
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Sebastian Job, ese sacerdote tan sabio y tan devoto, que
estuvo aqui hace un ano?”

Y, claro que Maria se acuerda, isi ella es la madre de
todos! Y Don Sebastian le habia desahogado su corazén con
tanta confianza. Le habia contado que después de muchos
afios volvia por primera vez a Baviera, para volver a ver a su
pueblo natal, Neunburg vorm Wald.

iAh, Neunburg, pobre Neunburg! Al buen sacerdote se
le habia ahogado la voz al confiarle a Maria su dolor: su
pueblo se habia olvidado de Dios, habia abandonado la vida
cristiana; el egoismo y el vicio dominaban a grandes y a
chicos...

El Padre Job habia conversado largamente con su
amigo Miguel Wittmann de Ratisbona. Los dos estaban
convencidos: sélo mujeres podian salvar la situacion,
mujeres auténticamente cristianas, pues no hay poder mas
grande en un pueblo que el amor abnegado de las esposas y
las madres.

Pero las mujeres y las jovenes de Neunburg no sabian
de abnegacién ni de verdadero amor, ni de virtud cristiana
alguna. “Hay que educarlas”, habia dicho su amigo Miguel.
“Ven conmigo a Stadtamhof y veras por qué yo tengo
esperanza en la nueva generacién”. Y le habia llevado a ver
su escuela modelo, donde algunas jévenes maestras y un
enjambre de niiiitas laboriosas le hicieron olvidar por unas
horas la corrupcién de su pueblo. “Ah, si”, habia suspirado

“

al despedirse, “si Neunburg tuviese una Carolina
Gerhardinger...”

“éTe acuerdas?” susurra el Nifio Jesus al oido de su
madre, la Sefiora de Altotting. Y le confia un secreto: el Padre
Sebastian Job, Capelldn de la Emperatriz de Austria, que
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siempre habia usado su sueldo para ayudar a otros, ahora le
ofrece su ayuda a su amigo, el flamante obispo auxiliar de
Ratisbona, para que las fervorosas maestras de Stadtamhof
puedan erigir el ansiado convento. Pero la Comuna de
Stadtamhof no les deja...

“éQué te parece, Madre”, le dice Jesus a Maria, “si les
ayudaramos a hacer ese convento en Neunburg?”

Es verdad que también Neunburg esta lleno de gente
incomprensiva, pero Carolina, el Padre Miguel y el Padre
Sebastian estdn seguros: con la ayuda de Jesus y de Maria,
cualquier obstaculo podra ser vencido.

11

Miguel Wittmann, el hombre de Dios, el formador de

Toda Ratisbona estd reteniendo el aliento: el Padre

corazones generosos, el sostén de los necesitados, estd
gravemente enfermo.

Estan con él en su habitacién algunos amigos, entre los
cuales sélo el joven sacerdote Matias Siegert sabe de la
ultima gran alegria que el obispo moribundo tuvo hace muy
poco: el municipio de Neunburg, antes tan cerrado como el
de Stadtamhof, habia escuchado su pedido y sus razones, y
le habia donado una vieja iglesia y un pequefio terreno para
gue se pudiesen construir un convento y una escuelita.

Pero ahora, el Padre Miguel estd mortalmente
cansado... ¢Se acordard aun de Carolina, de su escuela en
Stadtamhof, de su posible convento en Neunburg?

Ha llegado una carta del Padre Sebastian, donde éste le
ofrece todo su apoyo y sugiere que Carolina viaje a
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Neunburg para ver de cerca la situacién. Carolina ya se esta
preparando; dentro de unas horas partira la diligencia. Pero
de esto, al Padre Miguel no le han dicho nada. Esta
demasiado agotado...

Sin embargo, de pronto le dice al Padre Matias: “Viaje
usted con ella, Padre... ayudele con su consejo... mire, que
esto no es cosa humana, es obra de Dios...”. Y con gran
devocion le da su bendicidn de Obispo para que el Padre
Matias se la transmita a Carolina.

Y el Padre Matias va, no sin la dolorosa pregunta en lo
intimo del corazdn: ¢Lo volveré a encontrar con vida?

Si, lo encuentra con vida a su regreso, aunque
debilitado al maximo. No se anima ya a hablarle, pero el
moribundo le pide con su ultima fuerza: “Cuénteme...”.

Y Matias Siegert le cuenta: “Todo va bien, el convento
se har3g, se ve claramente que es obra de Dios...”.

El Obispo Miguel Wittmannn sonrie; ya no le queda
fuerza para hablar. Su mirada pide al amigo la ayuda de su
oracidn, pues ha llegado para él el momento de atravesar
aquella puerta oscura que no separa de la Casa del Padre...

Mientras las campanas de todas las iglesias de
Ratisbona anuncian la muerte de su santo Obispo, en el
corazén del Padre Matias resuena como una campana mas el
ultimo pedido de su amigo y guia espiritual: “Quédese usted
con ellas, no las abandone, necesitaran su consejo, es obra
de Dios, no es cosa humana...”.

Y tan seriamente se siente comprometido, que desde
ahora y hasta el fin de su vida pone todas sus fuerzas al
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servicio de la naciente comunidad religiosa de las Hermanas
de las Escuelas de Nuestra Sefiora.

12

siente hamacada por las olas del Danubio. Nuevamente,

Nuevamente, después de muchos afios, Carolina se

como en aquel primer viaje con su padre querido, ve
perfilarse con nitidez creciente las torres de Viena, la ciudad
imperial.

iAh!, jcon qué alegria y entusiasmo habia entonces
llenado sus ojos, su mente y su corazon de toda esta belleza!
Hoy, su rostro expresa pena y preocupacion. Al anclar en
Pasovia, nuevos pasajeros que subian a la balsa han traido la
triste noticia que ella haiba presentido desde su partida de
Ratisbona: Wittmann, el santo Obispo Wittmann, su guia
espiritual, Wittmann, el inspirador de la obra cuyo
instrumento debia ser ella, habia muerto. Y ella, fiel a su
mandato, tenia que seguir rumbo a Viena para encontrarse
con el Padre Sebastian Job.

También esto la preocupaba un poco: ella, la humilde
maestrita, debia dialogar con el sabio Capellan de la
Emperatriz.

Lo habia visto ya varias veces, pues en sus visitas a
Ratisbona, el Padre Sebastidn Job habia ido a conocer y a
apreciar en Stadtamhof la escuela tan cara a su amigo Miguel
Witmann. Ahora, el Padre Miguel le encomendaba a él como
un sagrado testamento la continuaciéon de esta obra.

Y el Padre Sebastidn estd dispuesto a poner en ella
todo lo suyo: su tiempo libre, su espiritu hondamente
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arraigado en Dios, su corazén sabio y bondadoso, también su
sueldo (pues él poco o nada necesita), y su influencia en la
corte y ante las autoridades de Neunburg, su ciudad natal...

Muy pronto, el Padre Sebastian llega a apreciar
profundamente a Carolina, pues cuanto mds trata con ella,
mas se admira de su generosidad, su humildad, su espiritu
enamorado de Dios, su valentia decidida, su prudencia...
Evidentemente, Dios estd obrando en esta joven que con
tanta entereza se le ha entregado.

Mas tarde, cuando Carolina estd dirigiendo |Ia
construccion del Convento en Neunburg, el Padre Sebastian
la orienta con sus cartas llenas de afecto y de estima.

No es facil la tarea de Carolina y de sus intrépidas
companieras en esos dias; y el Padre les anima: “jConstruid y
comenzad con la confianza puesta en Dios! Si vienen
obstaculos, contratiempos, fatigas, tanto mejor. Todo esto es
indice seguro de que la obra tiene su principio en Dios y es
consoladora seiial de que va en contra del demonio y de su
reino”.

iQué gente recia aquella!, a quien se podia decir: “Si
vienen problemas, jtanto mejor!”.

Ciertamente, problemas habia en Neunburg. Estaba,
por ejemplo, el Sefior Ritter, un viejo maestro, ya jubilado,
gue todavia recibia el sueldo de la escuela de nifias que hacia
tiempo no funcionaba. Pero, se decia él, si ahora empiezan
ésas, esas muchachas intrusas, a ensefiar a las chiquillas, éno
serian ellas a quienes tocaria cobrar ese sueldo? Ritter se
propone frustrar su intento y empieza por hacerles mal
ambiente entre la poblacion y ante la autoridades. El Padre
Job se entera de sus intrigas y escribe a la valiente pionera:
“iAsi que hay lucha, porque hay contrarios? Esto ni me
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sorprende, ni va contra mis deseos. Mi querida hermana en
Cristo: iLucha y sé constante! Venceremos facilmente a
nuestros enemigos, pero... icon la oracién!

Y Carolina encuentra el modo de desarmar a su
adversario principal: decide que el sueldo correspondiente a
su trabajo siga perteneciendo integro al ex maestro Ritter.
Todo el pueblo de Neunburg respira con alivio, pues
realmente, es urgente que empiece ya a funcionar la nueva
escuela para nifas.

Estdn por comenzar las vacaciones de verano. Al
iniciarse el nuevo afio escolar, el 24 de octubre de 1833,
Carolina y sus companferas pondran en marcha su primer
convento y la primera escuela propia. Por eso, el 24 de
octubre de 1833 puede ser considerado el dia del nacimiento
de la nueva Congregacion.

13

Para Carolina ha terminado una etapa de su vida: dejara

iTiempo de vacaciones! Ha terminado un afio escolar.

definitivamente Ratisbona y Stadtamhof, para comenzar una
vida nueva en Neunburg vorm Wald.

Por fin se hacen realidad sus suefios: tendrda un
convento, pequefiito y muy pobre, pero un verdadero
convento, con dos cohermanas: Barbara Weinzierl y Maria
Blass.

Hace falta para ello la aprobacién del Obispo diocesano
de Ratisbona, quien no pone obstaculos, ya que, ademas de
Carolina, se la ha pedido el Padre Sebastian Job. El Sefior
Obispo les cede como director y consejero espiritual a uno
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de sus mejores sacerdotes, el Padre Matias Siegert, pues
sabe que éste no sdlo esta capacitado como pocos para este
cargo, sino que asi lo ha querido el mismo Obispo Miguel
Wittmann, cuyos reos descansan ahora en la Catedral.

Pero todavia falta algo mas: Carolina, que tendra que
ser la Superiora de la nueva comunidad, tiene una profunda
y sdlida formacién religiosa, pero nunca ha participado de
una vida conventual. Esta inexperiencia, opina Job, habra
gue subsanarla. Y él mismo propone el remedio: Ahora que
estd de vacaciones, dice, podrd Carolina compartir la vida de
algunas comunidades religiosas. El conoce a varias muy
buenas, que a su pedido abren a Carolina sus puertas y sus
corazones de par en par.

Asi Carolina Gerhardinger pasa sus vacaciones en las
distintas comunidades de la comarca y acumula un tesoro de
impresiones santas y felices. El Carmelo de Gmund atrae
tanto a su alma contemplativa, que cuesta trabajo recordarle
gue debe partir, que su vida mas que de piadoso retiro sera
de intensa actividad. Pero jamas se olvidara, y no dejard que
lo olviden sus Hermanas, que toda vida religiosa, por mas
activa que sea, necesita ser impregnada de contemplacion.

Y llega el 24 de octubre de 1833. iCon qué alegria puray
llena de gratitud inician su vida conventual las tres casi-
religiosas! “Casi” — porque aun no se les ha permitido
profesar publicamente su consagracion a Dios. Carolina, que
es la mas adelantada, podra hacerlo el 16 de noviembre de
1835; sus companieras tendran que esperar un afio mas.

Desde entonces y como signo de una vida nueva, llevan
nombres nuevos y vestidos diferentes: Carolina, a quien el
Padre Job gustaba de Ilamar “Carolina teresiana” vy
“estimada, venerable gitana”, se llama ahora Maria Teresa
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de Jesus; Barbara es la Hermana Maria, y, para honrar a la
Sagrada Familia en pleno, Ana Aichinger (una joven
campesina que se ha agregado al grupo) toma el nombre de
Josefa.

El habito religioso que ahora pueden usar, no sélo
expresa la seriedad de su decisién de pertenecer al Sefior; al
mismo tiempo hace que el pueblo las reconozca como
“religiosas de ley”. Antes, cuando tenian en Neunburg mas
adversarios que amigos, habia alaguna vez caido la palabra

)

despectiva: “Por esa monja y media..” Y era que
consideraban a cada una de las tres jovenes sélo como

media religiosa, porque aun no vestian habito.

Pero la historia mas linda acerca de su vestido negro,
su amplia pechera blanca, su toca, su ancho cinturén y su
gran rosario, se la contd la flamante “Madre Teresa” una
tarde con los ojos brillantes de alegria y emocién: Cuando,
hace doscientos afios, la Virgen Maria se le aparecié a la
fundadora de las Canonesas de Notre Dame, ella, la Madre
celestial, llevaba un vestido igual al que ahora usaban las
Hermanas de las Escuelas de Nuestra Sefiora. Tenia el Nifio
en sus brazos y se lo alcanzaba a Alicia, la Fundadora de
Notre Dame, diciéndole: “Hazlo crecer”.

“Hazlo crecer”, repiten suave y respetuosamente la
Hermanas de las Escuelas de Nuestra Sefiora, mientras se
desviven por hacer crecer a Cristo en los corazones jévenes
que el Sefior les ha confiado.

14

en las copas de los drboles y en los rincones sombrios, pero

Febrero de 1834. Todavia hay nieve sobre los techos,
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en los lugares mas soleados ya se asoman las primeras
florecillas. En la escuelita de Neunburg reina la misma alegria
preprimaveral, cuando de pronto y como un rayo cae sobre
ellas la noticia que menos se esperaba: el Padre Sebastian
Job, sostén espiritual y material de la pequefia comunidad,
ha muerto repentinamente en Viena, hace pocos dias.

éQué hacer ahora? El edificio escolar estd a medio
construir; no hay nada pago todavia. Las tres maestras no
ganan ni un centavo, y también el Padre Matias ha
renunciado a su puesto remunerado para ponerse total y
abnegadamente al servicio de la “Obra de Dios”, como su
amigo Miguel Wittmann la habia llamado.

Si, la obra de Dios... Cuando Dios crea, lo hace a partir
de la nada... De hecho, ahora sus servidores en la escuela de
Neunburg estan frente a la nada.

Pero Carolina no espera de brazos cruzados: A Dios
rogando y con el mazo dando! Pocos dias después de haber
recibido la noticia de la muerte de Job, ya la encontramos
nuevamente viajando hacia Viena. Casi no le alcanza el
dinero para el viaje en balsa, que en este tiempo de deshielo
es mas incomodo y peligroso que en ningun otro.

Viena, la hermosa ciudad imperial, parece gris esta vez.
No estd mas el Padre y amigo; su ama de llaves la recibe con
palabras duras: “Ah, éya se ha venido usted? ¢{Verdad que no
piensa mas que en heredar?”

Sin embargo, Carolina sabe que el Padre Sebastidn,
ademas de objetos de culto para la capilla, ha depositado
una buena cantidad de dinero para su obra, iy le hace tanta
falta! Si tan sélo supiera como hacer para poder cobrarlo...
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Lo podrd hacer, se le contesta en el juzgado, con tal
que certifique la existencia juridica de su convento. Y su
convento aun no estd aprobado por el Gobierno de Baviera.
Ni tiene esperanza de serlo, pues el gobierno jamas va a
aprobar a un convento que no tiene ningun medio de
subsistencia.

Se necesita el coraje de Carolina Gerhardinger para no
desanimarse ante semejante circulo vicioso: no le dan el
dinero porque su convento no esta aprobado, y no aprueban
su convento porque no tiene dinero...

Confiando en Dios y pidiendo a Job y a Wittmann que
le ayuden desde el cielo, escribe una carta al Rey Luis | de
Baviera. Lo hace en ese tono de humildad y libertad unidas,
gue caracteriza a las almas grandes. Del mismo modo escribe
también al Obispo de Ratisbona. Si él apoya su pedido ante
el Rey, serd mas facil que éste lo escuche. Finalmente se le
ocurre una idea genial: Y... ¢si hablase con la Emperatriz...?
Ella es la hermana del Rey Luis de Baviera. Aprecido mucho a
su santo capellan. El Padre Job habia pensado en interesarla
por la obra. ¢No estaria ella dispuesta a ayudarles ahora, en
su mayor necesidad?

Carolina lo intenta, y la Emperatriz no le falla. No sdlo
le da una carta de recomendacién para Luis |, Rey de Baviera,
sino le hace ademads una donacién de mil gulden. “Lleve la
carta personalmente a mi hermano”, le aconseja
carinosamente.

Ya puede partir Carolina, consolada y reconfortada,
hacia Munich. Al pasar por Ratisbona, también el Obispo y su
Decano le dan cartas con cdlidas recomendaciones. Asi
Carolina, si bien con el corazén palpitante, podra animarse a
presentar su solicitud ante el Rey.
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“Son las diez”, dice el gran reloj que esta en la torre de
San Cayetano en Munich. “Si, las diez”, responden los relojes
de San Pedro y del Espiritu Santo, y también el de la Catedral
de Nuestra Sefiora opina lo mismo.

Sin embargo, aquella mujer silenciosa e inmovil,
arrodillada frente al Sagrario, no se da por enterada. La
presencia de su amado Sefor Jesucristo la ha hecho olvidar
todo: la hora avanzada de la mafana, la lejania de su
Neunburg y hasta la enorme preocupacidon que un rato antes
le oprimia el corazén, pues ninguno de sus graves problemas
ha sido resuelto todavia.

Si, ella ha entregado en el Palacio real las cartas y las
recomendaciones, y ayer supo que hoy, 23 de mayo a las
diez horas, el Rey Luis le iba a conceder la audiencia pedida.
Estd en juego la vida o la muerte de su pequefia comunidad
religiosa, de la obra que tanto le han recomendado
Wittmann y Job. Carolina no ha podido dormir en toda la
noche, pero ahora se ha olvidado del Rey Luis y de la
audiencia: estd en audiencia ante JesUs, y este Rey ha
cautivado toda su alma.

“Las diez y cuarto”, dice con voz severa el reloj de la
torre.

iLas diez y cuarto! jA las diez era la audiencia! Carolina
Gerhardinger se levanta sobresaltada. Mira con una
confianza ilimitada hacia el sagrario mientras dobla
reverente su rodilla hasta el suelo, y casi corriendo se dirige
al palacio real.

Alld la reciben con miradas severas y palabras de
desaprobacion: jHace rato que el Rey la esta esperando!
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éla querra recibir todavia? ¢Estard muy enojado?
¢Tendra aun la paciencia de escuchar el relato de su
necesidad? Carolina lo quiere intentar, si bien tiene un nudo
en la garganta...

Al fin la llevan al despacho del Rey. Por primera vez se
ve frente a ese hombre alto y esbelto, de mirada penetrante
y sonrisa alentadora, acostumbrado a obrar de acuerdo a lo
que ve bueno para su pueblo aunque todos sus
supersabiondos ministros estén en contra.

El Rey mira amablemente a su joven visitante y le
entrega algunos papeles, sin decirle qué hay en ellos.

Carolina, que durante toda la noche ha estado
pensando en cdmo exponer ante él su situacién, comienza a
contarle, y el Rey escucha con vivo interés. Pero cuando
Carolina llega al punto donde tiene que pedirle la aprobacién
del Gobierno para su instituto conventual, el Rey la
interrumpe: “Ya esta concedido. Todo esta aprobado”.

Carolina casi se olvida de cerrar la boca: ¢Cédmo? ¢Es
verdad? ¢Serd posible?

El Rey tiene que volver a decirle: “Si, y ya esta firmado.
Lea usted, aqui: Luis. Vaya con esto al gobierno de Ratisbona.
Es mi voluntad que todo esto se ordene exactamente de
acuerdo al espiritu y la voluntad del Fundador, el Capellan de
la Corte Job”. Y sin decir mas, agrega a los papeles mil gulden
de su caja privada, como contribucidn suya a la fundacion de
Job.

Carolina no cabe en si de alegria. Ahora, que el Rey ha
aprobado su instituto, también el Obispo puede darle la
aprobacion eclesial. Ahora tiene también su nombre:
“Hermanas de las Escuelas de Notre Dame de Neunburg
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vorm Wald”, y una regla como todo instituto religioso: la de
las Madres de Notre Dame (que habian sido las primeras
maestras de Carolina), actualizada y completada por el Padre
Job. Carolina — no; la Madre Teresa, pues asi se llama ahora,
es la Superiora. Hay seis novicias; mucha, muchisima
pobreza; mucho, muchisimo amor, y un entusiasmo unico
por seguir adelante contra viento y marea.

16

iGran revuelo en la fuente publica de Neunburg!

Dofia Ursula, la vieja charlatana que se entera de todo,
nadie sabe cémo, y que todo lo cuenta con lujo de detalles,
todo el mundo sabe que la mitad es inventada, pero igual,
todo el mundo la escucha con la boca abierta, pues bien,
dofia Ursula, a quien no le falta coraje, ha logrado acercarse
a las tres monjitas que desde hace unos meses estdn a cargo
de la Escuela de Nifias.

No le habrda resultado facil, pues las tres viven tan
retiradas, tan dedicadas a su labor educativa y a sus piadosas
oraciones, que casi no se las ve.

“No son tres”, dice dofia Ursula subrayando la
importancia del nimero, “json como diez que viven junta en
el convento! Hay por lo menos media docena de chicas
jovencitas alli, todas para aprender de monja. éDe qué
viven? Pues yo no sé... Quinta no tienen, horno tampoco, y
por lo que ganaran esas tres que ensefian a la chiquilinada...”

Pobre dofia Ursula... iSi supiera que ninguna de las tres
gana un centavo!
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Doia Rosa, cuya casa queda al lado del convento, sabe
algo mas: todos los lunes por la tarde, ella, que tampoco
tiene mucho, presta su Unico fuentdn a la Hermanitas, y el
martes por la mafana, cuando lleva a su Maruquita al
colegio, lo recibe de vuelta, limpito y seco. Se creeria que
nadie lo hubiera usado, si no fuera por la ropa que esta
revoloteando en la soga. {Cudndo la habran lavado? A la
madrugada, antes de salir el sol, ino puede ser de otra
manera! Y pensar que cada balde de agua se lo tienen que
buscar aqui en la fuente, pues tampoco tienen bomba de
agua.

Lo que dofia Rosa no sabe, es que para comenzar la
tarea nocturna del lavado, las monijitas no se levantan de la
cama, pues hace rato que estan levantadas. Si dofia Rosa y
dofia Ursula y las demds charlatanas de la fuente supieran
qué profunda alegria y qué fuera invencible y que
entusiasmo sin limites encuentran esas mujeres enamoradas
de Cristo en sus horas de oracidén nocturna, ya no se
sorprenderian por qué nunca desaparece la sonrisa de sus
labios, por qué las chiquillas mas retraidas de las familias
mas desconfiadas terminan por abrirse ante ellas como
pimpollos ante el sol primaveral...

Si, las Hermanitas de Neunburg son materialmente
muy pobres, mucho mas pobres de lo que pueden entrever
dofia Ursula y dofia Rosa. “Aln mas pobres de lo que
nosotras mismas hubiésemos deseado”, dice bromeando la
Madre Teresa, su joven Superiora. Ella ama mucho la
pobreza que la hace semejante a Jesus pobre, pero duele no
poder dar un pedazo de pan mds grande o una frazada mas
abrigada a esas jovenes que han puesto sus vidas al servicio
de la Obra de Dios.
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Sin embargo, iqué bueno es Dios! Nunca han sufrido
hambre por mucho tiempo. Recién ayer llegd al convento un
carro lleno de viveres, nadie sabe de dénde, y hasta doiia
Ursula tarda varias semanas en averiguar quién manda cada
tanto esas misteriosas encomiendas. Y entonces tiene que
convencerse de que no solo las chiquillas y las mujeres
humildes y la gente pobre de Neunburg quieren cada vez
mdas a sus Hermanitas, sino que éstas son admiradas vy
estimadas hasta mucho mas alld de Neunburg y Ratisbona.
En la Corte Real de Munich y hasta en la Corte Imperial de
Viena se comenta y se observa con vivo interés las maravillas
gue hace en Neunburg un grupito de mujeres valientes que
siguen las huellas de Wittmann y de Job.

Pero éstas, que no se fastidian por la charlataneria en
la fuente publica, tampoco se engrien por la aprobacion de
los grandes: sencillamente aman y sirven y se sienten cada
dia mas felices porque el Sefior ha hecho cosas grandes en
ellas.

17

Aun no son las cuatro de la mafana. Entre los abedules
pasa una ligera brisa. Pronto se sentird la tibieza de los
primeros rayos del sol. No tardardn en despertar los ruidosos
gorriones y las dulces calandrias. Todavia reina en el bosque
un silencio profundo y devoto, casi como en una iglesia.

Y como si estuviera en una iglesia, avanza la Madre
Teresa, con el rosario en una mano. En la otra, équé lleva en
la otra? Son sus zapatos, pues para hacerlos durar mas
tiempo, los sacd cuando dejé atras las ultimas casas de
Neunbug vy los volvera a calzar cuando se aproxime a la
vecina poblaciéon de Schwarzhofen. Mientras avanzan sus
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pies descalzos sobre el musgo humedo del rocio, su corazén
y sus labios saludan una y otra vez a Maria, la Virgen Madre,
caminando al encuentro de su prima Isabel.

Cada lunes hace este recorrido solitario, desde que en
diciembre de 1836 ha llevado a un grupo de Hermanas a
Schwarzhofen para fundar alli una escuela semejante a la de
Neunburg. Hacia tres afios que la gente de Schwarzhofen lo
venia pidiendo. Si, los habia hecho esperar mucho tiempo.
No le faltaba buena voluntad, ni tampoco Hermanas, pues
muchas jovenes generosas y entusiastas vienen a agregarse a
su obra. Pero, jay!, las autoridades civiles y eclesiasticas, tan
bien intencionada, no comprenden que un grupo de
religiosas pueda vivir sin suficientes recursos econémicos.

¢Serd que nunca han oido lo que Nuestro Sefior dice de
los lirios del campo o de los pajaros del cielo, que no se
detienen en semejantes preocupaciones, y sin embargo, Dios
no les deja faltar lo necesario? ¢Serd que no saben o no
creen que la pobreza de Schwarzhofen no podria ser mayor
que la de Neunburg, y que ellas alli viven felices?

La Madre Teresa en algin momento tuvo la osadia de
recordar al Sefior Obispo a Daniel y sus jovenes amigos, que
por permanecer fieles a su Dios rehusaban comer los
manjares de la mesa de Nabucodonosor, Rey de Babilonia.
“Dios no defraudard nuestra confianza, asi como no
defraudo la de ellos”, decia en su carta llena de optimismo.
Pero el Sefor Obispo se enojé muchisimo aquella vez y le
dijo palabras muy duras. Se necesitaba la valentia y la
humildad de la Madre Teresa para volver a dirigirse a él y
exponerle respetuosamente que lo Unico que ella deseaba
era socorrer a la apremiante necesidad de tantas chicas
pobres, porque eso le habian encomendado Wittmann y Job.
Debe haber sido el mismo Espiritu Santo que entonces
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asistio al Sefior Obispo, borrando de su mente toda sombra
de enojo y de incomprension.

De modo que ahora también en Schwarzhofen hay una
escuelita de las Hermanas de Nuestra Sefiora. La misma
Madre Teresa la dirige, pero va los fines de semana a
Neunburg, donde la comunidad es demasiado joven para
prescindir totalmente de su conduccidn. Los lunes a las tres
de la madrugada se vuelve a encaminar a Schwarzhofen,
atravesando el bosque silencioso, en una mano los zapatos,
en la otra el rosario...

Pronto Neunburg y Schwarzhofen no serdn sus Unicas
escuelas, pues en todas partes hay chicas pobres a las que
nade ensefa, y la gente de la comarca y mucho mas alla de la
comarca estd cada vez mas llena de admiracién al ver cémo
ha cambiado la juventud de Neunburg y de Schwarzhofen,
desde que tiene su escuelita de Hermanas.

18

6 de marzo de 1840.

Es muy tarde ya, pero las Hermanas de las Escuelas de
Nuestra Sefiora no se animan a recostarse. Tampdco pueden
trabajar, apenas rezar: la pena y la preocupacién les anudan
la garganta y les paralizan las manos. Hace mas de un mes
gue la Madre Teresa yace gravemente enferma. El médico
no sabe qué pensar, no hay medicamento que le ayude, y
hoy parece que ha de llegar su ultima hora.

Hace unos dias, el Padre Matias Siegert ha tratado de
animar a las Hermanas hablandoles del santo Padre
Francisco Handwercher, parroco de Schneiding. “Es un santo
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varén de Dios; ya mds de una vez Dios ha dado la salud a
enfermos graves por la oracién de este sacerdote”. Y le ha
mandado una carta urgente a su Hermano en el sacerdocio,
para que, si pudiera ser, viniese a socorrer a la atribulada
comunidad con su presencia y su oracion.

El Padre Matias esta seguro de que el Padre Francisco
no le fallard; pero, éllegara a tiempo? ¢éLlegard la Madre con
vida a la préxima madrugada?

Al fin se oyen ruidos en la puerta. A Dios gracias, illegd
el Padre Francisco!

Casi no hay tiempo para saludarle: las Hermanas, con
los ojos llenos de lagrimas, le suplican: “Por Dios, Padre, vaya
en seguida a verla, jantes que sea tarde!

Cual no es su asombro cuando el Padre les responde:
“No, Hermanas. Déjenla dormir hoy. Mafiana temprano
celebraremos la Misa en accién de gracias; después
veremos”.

Y las Hermanas soportan una noche mas su angustia, y
la llevan a la capilla al amanecer. El Padre les pide que
canten las alabanzas de Dios, y lo hacen, pero mezclando sus
sollozos entre las melodias. Recién cuando, después de la
Misa, termina el himno de accién de gracias, el Padre
Francisco deja el altar y, acompainado por el Padre Matias y
las Hermanas, va al cuartito de la enferma.

El rostro de la Hermana enfermera refleja asombro:
“Anoche estaba agonizando, y luego, por primera vez desde
hace varias semanas, durmioé tranquilamente toda la noche”.
El Padre Francisco sonrie: jY, écoOmo se encuentra ahora?”
“Muy dolorida y completamente entumecida”, contesta la
Hermana. “Bien, dice el Padre Francisco, “entremos a verla, a
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rezar sobre ella y a darle la bendicidn”. Asi lo hace, y los
miembros de la Madre Teresa recobran el movimiento.

Esta vez no es necesario que el Padre Francisco invite a
las Hermanas a cantar las alabanzas de Dios: en toda la casa
de Neunburg se respira gratitud, amor, alabanza y el
renovado propédsito de todas: “Cantemos siempre al Sefior,
isigdmosle con todas nuestras fuerzas!”

No sélo estan jubilosas las Hermanas y su fiel director
espiritual, el Padre Matias; también las jévenes candidatas a
la vida religiosa estan fuera de si de alegria. Son cuarenta
ahora, cuarenta cabecitas estudiosas (unas mas, otras
menos), cuarenta pares de manos laboriosas (aunque no
todas han aprendido en su casa los quehaceres domésticos:
Josefa, por ejemplo, esa chica tan bonita que entré hace
poco, recién esta aprendiendo a manejar la escoba); pero,
sobre todo, hay en la candidatura de Neunburg cuarenta
corazones amantes, generosos, alegres, a veces
desbordantes de travesura.

En cuanto a travesuras ciertamente Josefa es la
primera. No hay dia sin que arme algun pequefio lio. Su
victima preferida es Kathi, su compafiera de mesa en el
comedor. Kathi es la mas piadosa de todas; no sabe lo que es
guardar rencor, si bien el diablillo de Josefa a veces le
arranca un suspiro.

El Padre Matias les da clases de pedagogia y las observa
también en los recreos. El comprende lo que no todos ven:
gue la piedad de Kathi, auténtica y profunda, y la picardia
risuena de Josefa, vienen de una misma fuente: la felicidad
ilimitada de un corazén que ha decidido seguir a Cristo sin
restricciones.
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Una tarde, cuando la Madre Teresa ya se ha
restablecido bastante para pasar un rato entre la juventud
conventual, dice despacito a la Hermana que esta a su lado:
“Estas dos me gustan mucho, especialmente Josefa. Creo
gue con la gracia de Dios podemos esperar grandes cosas de
ella”.

19

diciembre!

iQué temprano oscurece en las frias tardes de

La Sefiora de Aibl se asoma a la puerta de su casa y
escudrina el cielo. Puede ser que nieve esta noche. Nubes
muy grises y muy bajas cubren la ciudad de Munich y el
suburbio de Au, donde se encuentra la casa del cochero Aibl.
La esposa del cochero, una mujer rustica, corpulenta,
dominadora vy autosuficiente, se dispone a entrar
nuevamente, cuando el Padre José, el mas joven de los curas
de la parroquia, se acerca con paso rapido y la detiene:
“Sefiora, tengo que pedirle un favor”.

La Sefiora de Aibl frunce el sefio: en todo el Au se sabe
que ella no es muy amiga de hacer favores. Pero el Padre
José sigue: “Tendrd que dar alojamiento a tres Hermanitas

4

que han venido de lejos, desde Neunburg...”. “Y, épara qué
han venido aca? Yo no las llamé, ni las quiero”. “El Padre
Rabl las llamo,” contestd pacientemente el joven sacerdote.
“Quiere que funden una escuela aqui para las hijas de los
pobres”. “iPara las chicas de la calle? ¢Esas, que andan
mugrientas todo el dia, y que no saben mas que robar y
mentir y decir malas palabras? No vale la pena”. “No sé si
vale la pena, Sefora, pero... como nuestro parroco, el Padre

Rabl, es Inspector de escuelas de todo este distrito, parece
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gue a él le interesa mucho. Lo malo es, que en estos dias el
Padre Rabl no estd aqui y las Hermanas acaban de llegar.
Tiene que recibirlas usted, no hay otro lugar por ahora...”.

La mujer del cochero se muerde los labios. Hubiera
querido decir que no tiene lugar, pero demasiado bien sabe
el Padre que en su casa hay una piecita desocupada, la que
habia sido de su hijo. iAh! pero, jesas intrusas no tocaran las
cosas que han sido de su Franz!

Rapidamente decidida, y casi sin despedirse del Padre,
la Sefora de Aibl entra en la casa, llama a la muchacha y a
uno de los peones y, como si se tratara de una fuga, sacan
con precipitaciéon cuanto hay de movible en la habitacién:
dos sillas, una pequena mesa, una cama, un viejo ropero...

Cuando pocos minutos mas tarde llegan las Hermanas,
se encuentran en un cuarto absolutamente vacio. “A Dios
gracias, estamos bajo techo”, sonrie la Madre Teresa, y su
mirada profunda dice, lo que sus labios callan: “ijQué bueno
es sufrir un poco por nuestro Sefior!”

Sin embargo, no se olvida del cansancio, del hambre y
del frio de sus compafieras, y confiando a pesar de todo en la
bondad de la duefia de casa, va y le pide un poco de sopa
caliente. Pero el mal talante de la Sefiora de Aibl sigue: “Yo
sé cocinar para los peones de mi marido, pero ino para esa
clase de gente que son ustedes!”

Dulcemente responde la Madre Teresa: “éPodriamos
tal vez tener un poco de la sopa de los peones? Le
estariamos muy agradecidas”. Sin mas, la Sefiora se vuelve
hacia la cocina, y al rato trae una fuente con sopa de fideos y
una cuchara. Sonriendo agradecen las Hermanas, y tras una
breve oracidn se sientan sobre sus valijas, colocan la fuente
en el medio y se turnan en usar la Unica cuchara.
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Luego tratan de dormir sobre el suelo duro y frio,
cubiertas sélo con sus mantas de viaje.

Por suerte, el dia siguiente se enteran la Hermanas
Servitas de la necesidad de estas religiosas y las llevan a vivir
con ellas, hasta que el Padre Rabl pueda disponer una casa
para las dos que se haran cargo de la nueva escuela,
mientras la Madre Teresa tiene que regresar a Neunburg.

20 iQué pasa en la casa de Neunburg? Se ha convertido en
un hormiguero? Todo el mundo, Hermanas, Candidatas,
alumnas y hasta la misma Madre Teresa van y vuelven,
separan cosas, arman fardos, vuelven a desarmarlos para
agregar alguna cosa olvidada — pues, équé estan por
emprender? Para un viaje alrededor del mundo, no creo que
tengan los medios, ni tampoco el tiempo, pues como dice la
Madre Teresa, todo su tiempo pertenece a Dios y a las nifias
necesitadas de sus cuidados. Pero... (éadédnde van? Porque,
de un viaje se trata sin duda, o mas bien, de una mudanza.

Ahi vienen las dos adversarias inseparables, Kathi y
Josefa, trayendo una gran caja de madera. “Asi que nuestro
Neunburg dejard de ser Casa-Madre”, suspira Kathi. “No te
aflijas”, murmura Josefa, “pasard a ser Casa-Abuela”. Y le
alcanzan el cajén a la Madre Teresa.

El rostro de la Madre, cansado, pero feliz, deja entrever
muy poco de los esfuerzos que le ha costado conseguir lo
que al fin tienen al alcance de sus manos: una Casa-Madre
nueva, amplia, en el corazén de Munich, la Capital de
Baviera.
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Bueno, “nueve” es mucho decir, pues la casa no sélo
data del siglo Xlll, donde el padre del Emperador Ludovico el
Bavaro la habia hecho construir para las Hermanas Clarisas.
Esta venerable antigliedad encantaria a la Madre Teresa. Lo
gue no la encanta, es el estado espantosamente deteriorado
de la casa. Ha pasado casi medio siglo, desde que el Estado
en su afan secularizante ha echado de alli a las monjas de
Santa Clara. Durante afos ha estado abandonada; por
mucho tiempo ha servido como asilo de pobres. Todavia
hard falta mucho trabajo para volverla habitable de nuevo.
Entre tanto, las Hermanas de las Escuelas de Nuestra Sefiora
podrdn vivir en el suburbio de Au, donde desde hace un afio
estdn a cargo de una escuelita.

Munich... En Munich, la ciudad que gracias al genio del
Rey Luis | se estd convirtiendo en el centro cultural mas
importante de Alemania, la juventud de la congregacién
podrd adquirir una formacién profesional acorde con las
exigencias crecientes de un futuro que la Madre Teresa
prevé con espiritu profético.

Un grupito de seis Hermanas permanecerd en
Neunburg; otras, al igual que la Madre Teresa, se alistan para
la partida. Irdn a Munich también las mayores del grupo de
candidatas (entre ellas Josefa Friess y Kathi Tripps), para
recibir alli el habito y un nuevo nombre, que sera suyo para
toda su vida religiosa. Cuesta un poco imaginarse a la
picaresca Josefa como novicia seria y respetable, pero ella
misma casi no ve la hora de comenzar esa etapa de intimidad
profunda con Jesus, que es el Noviciado.

En ello estd pensando, cuando siente la voz de Kathi,
sorprendida y decepcionada: “Otra vez no alcanza, y ihemos

'II

tomado todas las medidas!”. Qué raro.: no habia forma de

hallar un cajén donde pudieran trasladar a Munich el
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hermoso crucifijo del Padre Wittmann. La comunidad de
Hermanas lo guarda como uno de sus mds preciados
recuerdos y quiere que en Munich invite a las Hermanas a
orar, a pensar y a amar, como hasta ahora lo ha hecho en
Neunburg. Pero, éserd que la jovenes en la emociéon y el
trajin de los preparativos no han acertado a tomar bien las
medidas? O ¢querra Nuestro Sefior permanecer en
Neunburg, la cuna de la congregacion? En este caso, y parece
ser asi, porque tampoco la Hermana Magdalena consigue
embalarlo convenientemente — si, en esta caso, la Madre
Teresa no insiste y la imagen de Nuestro Sefor queda en
Neunburg, mientras la Madre con Hermanas y Candidatas
emprende el viaje hacia una nueva etapa de su vida y de la
vida de la Congregacion.
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